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	 	 Ο	Ηρακλής	έφτασε	βράδυ	στην	Αθήνα.	Μπαίνοντας	στην	είσοδο	
άκουσε	 τη	 συνηθισμένη	 ανδρική	 συζήτηση	 στο	 σαλόνι.	 Κουβάλησε	 τα	
πράγματα	στην	κουζίνα.	Οι	δικοί	του	τον	κοίταζαν	σαστισμένοι.	Περίμε-
ναν	να	έχει	μαζί	του	και	τη	Σταυρούλα.
	 	 −	Είναι	ούλοι	καλά.	Η	Σταυρούλα	παντρεύτηκε	το	Βαγγέλη	κι	είναι	
ευτυχισμένη.	Να,	σας	στέλνει	τούτο	το	καλάθι	με	φιλέματα.
	 	 −	Εμείς	πότε	θα	πάμε	στο	χωριό;	ρώτησε	η	Μαρία.	
	 	 −	Με	την	πρώτη	ευκαιρία,	θα	πάμε	ούλοι	μαζί.
	 	 −	Έτσι	μας	λες.	Έχουν	περάσει	τόσες	ευκαιρίες,	είπε	ο	Σωκράτης.
	 	 −	Μας	έφερες	κουφέτα;
	 	 −	Όχι,	Νικολέτα.	Κλέφτηκαν	και	τους	στεφάνωσε	νύχτα	ο	παπα-
Γιάννης.	 Εξαφανίστηκαν	 και	 τους	 έψαχναν	 για	 τρεις	 μέρες.	 Τρομάξανε	
μπας	κι	έπεσε	σε	κάνα	πηγάδι	η	Σταυρούλα.	Όταν	βρέθηκαν,	πήραν	ανά-
σα	και	τους	συγχωρέσανε.	Τέλος	καλό,	όλα	καλά.	Τι	γίνεται	εδώ;
	 	 −	Τα	ίδια.	Κάθισε	να	φας	πριν	πας	μέσα,	είπε	η	Ερμιόνη	και	του	
σέρβιρε	το	φαγητό.	
Αργότερα	μπήκε		στο	σαλόνι	χαμογελαστός	και	τους	πληροφόρησε	για	
την	παντρειά	της	Σταυρούλας,	για	τον	αναπόφευκτο	συμβιβασμό	και	που	
ο	γαμπρός	είναι	συνετός	και	παλικάρι.	
	 	 −	Συγχαρητήρια!	Να	μας	ζήσουν!	είπε	ο	δάσκαλος	ο	Ελεφάντης	
και	σήκωσε	το	ποτήρι	του.	
Το	σήκωσαν	και	οι	άλλοι	και	ευχήθηκαν	βίον	ανθόσπαρτο	και	ευτυχή	και	
στις	χαρές	των	ανύπαντρων.
	 	 −	Να	 τους	 χαιρόμαστε.	 Είναι	 αντάρτισσα	 η	 Σταυρούλα	 και	 θα	
χρειαστεί	περίσσια	σύνεση	και	παλικαριά	ο	γαμπρός,	πρόσθεσε	ο	καπετάν	
Ροκάκης	και	γέλασε	η	παρέα.
	 	 −	Έχουμε	τίποτα	νεότερο;	ρώτησε	ο	Ηρακλής.	
	 	 −	Ξεχείλισε	το	ποτήρι	των	ταπεινώσεων	στην	Κρήτη	μας	από	τους	
Τούρκους,	φώναξε	ο	 καπετάν	 Ροκάκης	οργισμένα	 και	 χτύπησε	 το	μπα-
στούνι	του	στο	πάτωμα.	Να	τα	πει	ο	Πέτρος	γιατί	συγχύζομαι.	
	 	 −	Πρόσφατα,	συνέχισε	ο	Πέτρος,	έγινε	μεγάλο	αποχαιρετιστήριο	
πανηγύρι	στα	Χανιά	για	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις	που	αποφάσισαν	να	
αποσύρουν	τα	στρατεύματά	τους	και	ν’	αφήσουν	φυλακίδες,	μικρά	πο-
λεμικά	πλοία,	για	να	ελέγχουν	τα	λιμάνια.	Τους	κατευόδωσαν	οι	Κρητικοί	
χαρούμενοι	και	ύψωσαν	την	ελληνική	σημαία	στο	φρούριο	Φιρκά.	Είδαν	
οι	Τούρκοι	την	γαλανόλευκη	κι	αγρίεψαν.	Πρόσβαλε,	λέει,	την	Οθωμα-
νική	Αυτοκρατορία.	Ετοίμασε	η	Πύλη	τα	πολεμικά	της	να	πλεύσουν	προς	
την	Κρήτη	κι	έστειλε	φιρμάνι	στη	κυβέρνηση	απαιτώντας	γραπτή	εγγύη-
ση	ότι	η	Ελλάδα	δεν	έχει	εδαφικές	αξιώσεις	για	την	Κρήτη	και	ουδεμίαν	
αξίωση	για	την	ένωσή	της	με	την	Ελλάδα.	Και	ο	Ράλλης	πήγε	προσωπικά	
στην	Τουρκική	Πρεσβεία	και	 τους	 έκανε	 τεμενάδες.	Και	οι	Προστάτιδες	
Δυνάμεις	έστειλαν	τις	φυλακίδες	στα	Χανιά	για	να	κατεβάσουν	τη	σημαία.
	 	 −	Μέχρι	πότε	θα	μας	κυβερνάνε	οι	φελλοί;	Δεν	πάει	άλλο,	πρό-
σθεσε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Είναι	απαράδεχτος	ο	Ράλλης.	Απορρίπτει	τα	αιτήματά	μας	για	
την	αναδιάρθρωση	του	στρατού	και	του	κράτους	και	κάνει	σούζα	μπρο-
στά	στις	απειλές	της	Τουρκίας.	Κωφεύει	στα	μηνύματα	που	στέλνουν	συ-
νέχεια	οι	Τούρκοι,	επίσημοι	και	χαμάληδες,	ότι	θα	έρθουν	να	φουμάρουν	
τον	ναργιλέ	τους	στην	Ακρόπολη,	δήλωσε	ο	Μανόλης.
	 	 −	Στο	χώρο	της	διπλωματίας,	πρόσθεσε	ο	Πέτρος,	ο	Ράλλης	χλευ-
άζεται	για	την	γκάφα	του.	Τέτοια	γκάφα	δεν	έχει	κάνει	άλλος	πολιτικός	
στα	δρώμενα	της	χώρας.	Όπως	γνωρίζετε,	μετά	τον	«προδοτικό»	πόλεμο	
του	’97,	πολλοί	Έλληνες	αξιωματικοί	υπηρέτησαν	ανεπίσημα	στη	Μακε-

δονία	υπερασπίζοντας	τα	δικαιώματα	των	Ελλήνων	κατοίκων	που	διώκο-
νταν	από	τους	Βουλγάρους.	Φυσικά,	η	Πύλη	διαμαρτυρόταν,	όμως	καμιά	
ελληνική	κυβέρνηση	δεν	παραδέχτηκε	ότι	Έλληνες	αξιωματικοί	δρούσαν	
στην	Μακεδονία.	Μόλις	πήρε	την	εξουσία	ο	Ράλλης	παράγγειλε	μέσω	του	
Έλληνα	πρέσβη	στην	τουρκική	κυβέρνηση	ότι	«πρόσταξε	τους	Έλληνες	
αξιωματικούς	που	βρίσκονται	στη	Μακεδονία	να	γυρίσουν	αμέσως	στην	
Ελλάδα».	
	 	 −	Δεν	είναι	μόνο	ζαβός,	είναι	και	προδότης,	σχολίασε	ο	δάσκα-
λος.
	 	 −	 Συνεχίζει	 την	 πολιτική	 της	 «άψογης	 στάσης»	 του	 Θεοτόκη.	
Έχουμε	καταντήσει	επαίτες.	Κινδυνεύουμε	από	την	Τουρκία	και	ζητιανεύ-
ουμε	βοήθεια	από	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις.	Και	οι	Γάλλοι	έδωσαν	την	
εξής	απάντηση:	«Δεν	μπορούμε,	δυστυχώς,	να	σας	βοηθήσουμε.	Είσαστε	
το	πιο	αδύνατο	κράτος	της	Ανατολής».	Τα	ίδια	λέει	και	η	Αγγλία,	πρόσθε-
σε	ο	Πέτρος.
	 	 −	Χάλια!	Πόσο	καιρό	θα	παραμένουμε	δέσμιοι	στην	πολιτική	των	
διεφθαρμένων	πολιτικών;	Η	ολιγαρχία	έχει	τη	μούρη	της	στον	ντορβά	του	
δημοσίου	και	είναι	ικανή	να	πουλήσει	την	Ελλάδα	ακόμη	και	στο	διάολο	
για	τα	προνόμιά	της.	Είναι	απαράδεχτο	να	κυβερνάει	τη	χώρα	ανεξέλε-
γκτη.	Φυσικά	έχει	τις	πλάτες	του	βασιλιά.	Είναι	και	κείνου	η	μούρη	στο	
δημόσιο	 ντορβά.	Μόνο	μια	 επανάσταση	θα	σώσει	 την	 κατάσταση.	Και	
εσείς	 οι	 στρατιωτικοί	 έχετε	 μείνει	 στην	 πάρλα.	Δεν	 γίνεται	 τίποτα	 με	 τα	
λόγια,	ανέκραξε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Καπετάνιε,	μην	υποτιμάς	τον	αγώνα	μας.	Χρειαζόμαστε	οργά-
νωση	 και	 συντονισμό	 για	 να	 καταστρώσουμε	 τα	 σχέδια.	 Κυκλοφόρησε	
μυστικά	η	επιστολή	του	Νικολάου	Πλαστήρα,	που	εδρεύει	στα	Τρίκαλα.	
Την	είχε	στείλει	στο	βουλευτή	Καρδίτσας	και	λοχαγό	Γεώργιο	Καραϊσκάκη,	
πολιτικό	σύμβουλο	των	υπαξιωματικών.	Έχω	αντίτυπο,	είπε	ένας	υπαξιω-
ματικός.	
	 	 −	Να	μας	ζήσει	ο	εγγονός	του	στρατάρχη	της	Ρούμελης.	Να	την	
ακούσουμε	την	επιστολή,	απαίτησε	ο	καπετάν	Ροκάκης.	
	 	 −	Βεβαίως,	είπε	ο	αξιωματικός	και	άρχισε	να	διαβάζει	συγκινημέ-
νος.
	 	 «Σεβαστέ	μου,	
	 	 Έλαβον	την	επιστολήν	σας.	
	 	 Τα	πράγματα	εν	Θεσσαλία,	όπως	ο	ίδιος	αντελήφθητε,	καίτοι	εν	
τη	 κυοφορία	 των,	 ευρίσκονται	 εν	παρηγόρω	σχεδόν	 καταστάσει.	 Τούτο	
προς	το	παρόν	νομίζω	ότι	είναι	αρκετόν.	Διά	την	μετ’	άλλων	φρουρών	
συνεννόησιν	βραδύνομεν	καθ’	όσον	κρίνομεν	καλύτερον	την	διά	ζώσης	
συνεννόησιν	παρά	δι’	επιστολών,	δι’	ευνοήτους	λόγους.	Προς	τούτω	δρα-
στηρίως	ενεργώ	όπως	επιτύχω	την	παρά	τω	υπουργείω	των	Στρατιωτικών	
απόσπασίν	μου,	διότι	 εν	Αθήναι	 ευρισκόμενος	δύναμαι	 να	 επικοινωνώ	
ασφαλέστερον	και	αποτελεσματικώτερον,	ου	μόνον	μετά	των	εν	Αθήναις,	
αλλά	και	μετά	των	εν	ταις	επαρχίαις.	Κατ’	αυτάς	θα	σας	επισκεφθή	ο	επι-
λοχίας	του	12ου	πεζικού	Κονδύλης	Γεώργιος,	μεθ’	ου	εκτός	των	άλλων	
συνεννοείσθε	και	διά	την	επικοινωνίαν	μετά	των	άλλων.	Πάντως	όταν	θα	
έλθω	εις	τας	Αθήνας,	θα	γίνη	η	συνεννόησις	τελεία.	Πλην	μην	βραδύνετε,	
εργασθείτε	και	χαράξατε	την	πορείαν	από	τούδε,	προσελκύσατε	φίλους,	
ίνα	 μη	 έχωμεν	 μόνον	 τον	 στρατόν.	Όσον	 αφορά	 την	 συνεννόησιν	 του	
στρατού	την	νομίζω	εύκολον.	Τα	λοιπά	θεωρώ	δύσκολα.	Προπαρασκευ-
άσετε,	προς	Θεού,	τα	πράγματα	διότι	έφθασε	το	μαχαίρι	στο	κόκκαλο.	
Τηρείτε	με	ενήμερον	της	πορείας	των	πραγμάτων	όπως	και	εγώ	υμάς.	

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή

Το τελευταίο βιβλίο της τριλογίας ιστορικών μυθιστορημάτων 
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 – Βλέπει μακριά ο Πλαστήρας. Η εισήγησή του για ευρύ κίνημα 
έχει ευδοκιμήσει. Πρόσφατα, η εφημερίδα Χρόνος εκφράζει παρόμοιες 
απόψεις σε άρθρα της. Θα σας θυμίσω μερικές, είπε ο γκριζομάλλης 
αξιωματικός βγάζοντας από την τσέπη απόκομμα εφημερίδας και διαβά-
ζοντας: 
Θέλομεν την κατάργησιν της δουλευτικής φεουδαρχίας, η οποία ζει και 
υφίσταται λεηλατούσα και διαρπάζουσα τα δημόσια. Θέλομεν διοίκησιν 
όχι κλεφτοκοτάδων, λαφυραγωγών του Ταμείου, τυραννικήν των πολι-
τών… Θέλομεν τα χρήματα του λαού να μη διαρπάζωνται από τας ατί-
μους συμμορίας των κομμάτων και των Αυλών… 
 – Και συνεχίζεται το άρθρο. Όμως αυτό που θέλω να τονίσω εί-
ναι η σημαντικότητα να εκφράζονται οι ιδέες μας για την αναδιάρθρωση 
του στρατού και του κράτους δημοσίως από τον τύπο. Έτσι πληροφορού-
νται και χειραφετούνται οι πολίτες. 
– Ούτως είναι πολύ σημαντικό, όμως το άνοιγμα του κινήματός μας 
μπορεί να έχει αρνητικές επιπτώσεις. Είναι απαραίτητη η απόλυτη μυστι-
κότητα μέχρι να παρθεί η τελική απόφαση δράσης. Υπάρχουν προδότες 
και κατάσκοποι ανάμεσά μας, δήλωσε ο Μανόλης. 
– Συμφωνώ, απάντησε ο γκριζομάλλης. Δεν πρέπει να ξεχνάμε που τον 
περασμένο μήνα, προδόθηκε η σύσκεψη που είχαμε στο σπίτι του υπολο-
χαγού Χρήστου Χατζημιχάλη. Χάρη στην ψυχραιμία του ταγματάρχη Κρί-
τσα δεν έπεσε στα χέρια του Σχινά το πρωτόκολλο των αιτημάτων μας. 
– Τι έγινε; ρώτησε ο δάσκαλος. Αυτά δεν φτάνουν στην επαρχία. 
– Είναι γνωστό ότι στο Στρατιωτικό Σύνδεσμο υπάρχουν αντίθετες από-
ψεις, εξήγησε ο Λευτέρης. Και σκοπός αυτής της σύσκεψης ήταν να ενω-
θούμε. Η επιτροπή είχε ετοιμάσει το πρωτόκολλο αιτημάτων που έπρεπε 
να εγκριθούν. Ήμασταν μαζεμένοι 181 αξιωματικοί όλων των όπλων και 
τη στιγμή που ο ταγματάρχης Κρίτσας διάβαζε το πρωτόκολλο, παρου-
σιάζεται ξαφνικά ο φρούραρχος συνταγματάρχης Σχινάς και τον διατάσ-
σει να του το παραδώσει. Εκείνος το κατέστρεψε ακαριαίως και ο Σχινάς 
τον απείλησε. Τρέξαμε όλοι και υπερασπιστήκαμε τον Κρίτσα. Έγινε παν-
δαιμόνιο και ο Σχινάς αναγκάστηκε να φύγει με την ουρά στα σκέλια. 
– Αυτό το επεισόδιο βοήθησε στην ένωση κυρίως των δυο διαφορετικών 
ομάδων.
– Όμως, ακολούθησαν ανακρίσεις και έχουν αποταχτεί δώδεκα άτομα 
από τις τάξεις του στρατού.
 – Είναι απαράδεχτοι οι συμβιβασμοί που έγιναν, ξέσπασε ο κα-
πετάν Ροκάκης. Αν ο Στρατιωτικός Σύνδεσμος δεν καταργήσει τη Δυνα-
στεία, ποιος θα το κάνει; Γιατί δεν φέρνουν τον Βενιζέλο να βάλει τα 
πράγματα στη θέση τους; Γιατί τον απορρίπτουν;
 – Καπετάν Ροκάκη, μην ανησυχείτε. Όλα είναι ρευστά προς το 
παρόν και όλα είναι στο τραπέζι. Σ’ όλες τις φρουρές γίνονται μυήσεις 
στο σύνδεσμό μας. Όμως κινδυνεύουμε όλοι. Εγώ πρέπει να σας καληνυ-
χτίσω, είπε ο γκριζομάλλης και σηκώθηκε. 
 – Έχετε τ’ άρματα στα χέρια σας, κύριε συνταγματάρχα. Είσαστε 
βετεράνος. Τι περιμένετε; φώναξε ο καπετάν Ροκάκης.
Σηκώθηκαν και οι άλλοι και η παρέα διαλύθηκε. Ο Ηρακλής χασμουρή-
θηκε και πήγε για ύπνο. 
 – Πριν αποκοιμηθείς έχω κάτι πολύ σοβαρό να συζητήσουμε, είπε 
η Ερμιόνη.
 – Τι συμβαίνει, ρώτησε και ανακάθισε ανήσυχος στο κρεβάτι. 
 – Ο δάσκαλος γλυκοκοιτάζει τη Νικολέτα. Τον γλυκοκοιτάζει και 
κείνη. Την είδα χθες να βγαίνει από το δωμάτιό του αναψοκοκκινισμένη.
 – Πρόσεξα που την γλυκοκοίταζε από την πρώτη στιγμή που μπή-
κε στο σπίτι μας. Είναι καλό παιδί ο Στέλιος. Θα του μιλήσω αύριο. 
 – Ελπίζω να μην την χάσουμε. 
Η Νικολέτα είχε αποφοιτήσει από τη νυχτερινή σχολή «Παρνασσός» για 
άπορα παιδιά όπου έμαθε αριθμητική, να γράφει, να διαβάζει και τρό-
πους καλής συμπεριφοράς. Η αριθμητική την βοηθούσε στο σχέδιο για 

φορέματα. Είχε γίνει χαρισματική μοδίστρα και η Ερμιόνη την χρησιμο-
ποιούσε ως μανεκέν. Ο δάσκαλος της δάνεισε το μυθιστόρημα «Οι άθλι-
οι των Αθηνών» του Ιωάννη Κονδυλάκη. Ξενυχτούσε να το διαβάζει η 
Νικολέτα και τα πρωινά τα μάτια της ήταν κόκκινα από το κλάμα. Εκείνη 
η ευαισθησία της αβγάτισε το σεβντά του δάσκαλου. 

*
Δεκαπενταύγουστος. Ο μεσημεριανός ήλιος καυτερός. Ο Ηρακλής είχε 
απογευματινή βάρδια και διέσχιζε την Ερμού για το καφενείο. Ο κόσμος 
στο δρόμο του φάνηκε αλλιώτικος, αγριεμένος. Αντίκρυζε ομάδες που 
συζητούσαν ζωηρά, που μάλωναν, που βρίζανε και καυγαδίζανε. Ένας 
έπεσε πάνω του και βλαστήμησε. «Στο διάολο! Στραβός είσαι; Στραβώ-
θηκαν όλοι οι Έλληνες!» «Τον χτύπησε η ζέστη στο κεφάλι», είπε μέσα 
του ο Ηρακλής. Όμως και στο καφενείο επικρατούσε η ίδια κατάσταση. 
Παρέες-παρέες στα τραπέζια φιλονικούσαν. Μερικοί διάβαζαν την εφη-
μερίδα και ξαφνικά την πετούσαν νευριασμένοι στο τραπέζι. Έπειτα την 
ξανάπιαναν. Την επόμενη μέρα, οι εφημεριδοπώλες διαλαλούσαν: «Έκτα-
κτο παράρτημα. Διαβάστε την προκήρυξη του Καραϊσκάκη! Διαβάστε 
την προκήρυξη των φοιτητών της Πανεπιστημιακής Ένωσης!» Οι εφημε-
ρίδες γίνονταν ανάρπαστες. 
Στο καφενείο ένας νεαρός στρατιωτικός σηκώθηκε όρθιος και φώναξε: 
 – Αξιότιμοι κύριοι, παρακαλείστε μερικών λεπτών σιγής και ακρό-
ασης. Αναγιγνώσκω την ιερήν επιστολήν του λοχαγού και βουλευτού 
Καραϊσκάκη. 
 – Να μας ζήσει ο εγγονός του αρχιστράτηγου του ’21! επευφήμη-
σαν.  
Εκείνος άρχισε να διαβάζει:
«Τεσσαρακονταετής και πλέον άγονος και άδοξος εθνικός βίος εγγίζει 
ήδη εις το τέρμα του. Τα πράγματα, ακολουθήσαντα την φυσικήν αυ-
τών εξέλιξιν, βαδίζουσιν ήδη μετά τόσου ιλιγγιώδους ταχύτητος, ώστε 
προβληματικόν είναι αν θα δυνηθή ποτέ χειρ, οσονδήποτε στιβαρά και 
αν υποτεθή, να τα συγκρατήση. Ουδείς δύναται πλέον να διίδη τι θα 
επακολουθήση την έκρηξιν της λαϊκής οργής, διά τα τόσα μέχρι τούδε 
ανομήματα. Ό,τι παρατηρείται, σήμερον, είναι άμεσον επακόλουθον των 
μέχρι τούδε εις βάρος της ατυχούς ημών πατρίδος διαπραχθέντων. Επί 
μακράν σειράν ετών η Ελλάς υποσκαπτομένη και υπούλως φθειρομένη, 
αναδίδει του αγωνιώντος την βαρείαν πνοήν. Περιελθούσα τελευταίως 
εις το έσχατον της καταπτώσεως σημείον, αισθάνεται πλέον βαθύτατα 
την αναπόδραστον ανάγκην της ανορθώσεως και σωτηρίας αυτής, δι’ 
οποιωνδήποτε μέτρων, έστω και των τραχυτέρων. Αυγή νέα ίσως ανα-
τέλλει διά την τύχην ολοκλήρου του ελληνισμού…»
Ο νεαρός σταμάτησε και κοίταξε γύρω του. Άκρα ησυχία. Όλοι, πελάτες 
και σερβιτόροι, κρέμονταν από τα χείλη του. Τα λόγια του σαν δροσο-
σταλιές μες στην αφόρητη ζέστη. 
 – Δεν θα συνεχίσω. Απλώς ήθελα να μοιραστώ μαζί σας την μέγι-
στη χαρά μου και την ποθητή ελπίδα για την ανατολή μιας νέας εποχής.
Ξέσπασαν χειροκροτήματα. «Τιμή και δόξα στους αγωνιστές μας!» επευ-
φήμησαν. Την ίδια στιγμή, ο διπλανός του, εξίσου νέος, πήρε το λόγο:
 – Αξιότιμοι κύριοι, επιτρέψετε και σε μένα να μοιραστώ μαζί σας 
λίγα λόγια από την προκήρυξη του φοιτητικού συλλόγου που απευθύνε-
ται στον άρχοντα της χώρας, το βασιλιά μας.
 – Να σας ακούσωμεν!
«Μεγαλειότατε! Βυθισμένη η πέννα μας εις την οδύνη, την οποίαν αισθά-
νεται η ψυχή μας διά την αθλιεστάτην της πατρίδος μας κατάστασιν, 
την οποίαν εδημιούργησε η φαύλη συναλλαγή των κατά καιρούς Κυβερ-
νήσεών Σου, αναγκάζεται να χαράξει ενταύθα πικράς μεν, αληθείς δε 
γραμμάς. 

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή
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Ντάλα καλο-
καίρι. Στρατο-
πέδευσαν στο 
ύπαιθρο και 
πήραν ανάσα. 
Έκαναν και 
περιπολίες στη 
γύρω περιο-
χή. Κάθονταν 
στον ίσκιο των 
δέντρων και 
απολάμβαναν 
τον καθαρό 
αέρα.

Γιώτα Κριλή
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	 	 Ο	Ηρακλής	έφτασε	βράδυ	στην	Αθήνα.	Μπαίνοντας	στην	είσοδο	
άκουσε	 τη	 συνηθισμένη	 ανδρική	 συζήτηση	 στο	 σαλόνι.	 Κουβάλησε	 τα	
πράγματα	στην	κουζίνα.	Οι	δικοί	του	τον	κοίταζαν	σαστισμένοι.	Περίμε-
ναν	να	έχει	μαζί	του	και	τη	Σταυρούλα.
	 	 −	Είναι	ούλοι	καλά.	Η	Σταυρούλα	παντρεύτηκε	το	Βαγγέλη	κι	είναι	
ευτυχισμένη.	Να,	σας	στέλνει	τούτο	το	καλάθι	με	φιλέματα.
	 	 −	Εμείς	πότε	θα	πάμε	στο	χωριό;	ρώτησε	η	Μαρία.	
	 	 −	Με	την	πρώτη	ευκαιρία,	θα	πάμε	ούλοι	μαζί.
	 	 −	Έτσι	μας	λες.	Έχουν	περάσει	τόσες	ευκαιρίες,	είπε	ο	Σωκράτης.
	 	 −	Μας	έφερες	κουφέτα;
	 	 −	Όχι,	Νικολέτα.	Κλέφτηκαν	και	τους	στεφάνωσε	νύχτα	ο	παπα-
Γιάννης.	 Εξαφανίστηκαν	 και	 τους	 έψαχναν	 για	 τρεις	 μέρες.	 Τρομάξανε	
μπας	κι	έπεσε	σε	κάνα	πηγάδι	η	Σταυρούλα.	Όταν	βρέθηκαν,	πήραν	ανά-
σα	και	τους	συγχωρέσανε.	Τέλος	καλό,	όλα	καλά.	Τι	γίνεται	εδώ;
	 	 −	Τα	ίδια.	Κάθισε	να	φας	πριν	πας	μέσα,	είπε	η	Ερμιόνη	και	του	
σέρβιρε	το	φαγητό.	
Αργότερα	μπήκε		στο	σαλόνι	χαμογελαστός	και	τους	πληροφόρησε	για	
την	παντρειά	της	Σταυρούλας,	για	τον	αναπόφευκτο	συμβιβασμό	και	που	
ο	γαμπρός	είναι	συνετός	και	παλικάρι.	
	 	 −	Συγχαρητήρια!	Να	μας	ζήσουν!	είπε	ο	δάσκαλος	ο	Ελεφάντης	
και	σήκωσε	το	ποτήρι	του.	
Το	σήκωσαν	και	οι	άλλοι	και	ευχήθηκαν	βίον	ανθόσπαρτο	και	ευτυχή	και	
στις	χαρές	των	ανύπαντρων.
	 	 −	Να	 τους	 χαιρόμαστε.	 Είναι	 αντάρτισσα	 η	 Σταυρούλα	 και	 θα	
χρειαστεί	περίσσια	σύνεση	και	παλικαριά	ο	γαμπρός,	πρόσθεσε	ο	καπετάν	
Ροκάκης	και	γέλασε	η	παρέα.
	 	 −	Έχουμε	τίποτα	νεότερο;	ρώτησε	ο	Ηρακλής.	
	 	 −	Ξεχείλισε	το	ποτήρι	των	ταπεινώσεων	στην	Κρήτη	μας	από	τους	
Τούρκους,	φώναξε	ο	 καπετάν	 Ροκάκης	οργισμένα	 και	 χτύπησε	 το	μπα-
στούνι	του	στο	πάτωμα.	Να	τα	πει	ο	Πέτρος	γιατί	συγχύζομαι.	
	 	 −	Πρόσφατα,	συνέχισε	ο	Πέτρος,	έγινε	μεγάλο	αποχαιρετιστήριο	
πανηγύρι	στα	Χανιά	για	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις	που	αποφάσισαν	να	
αποσύρουν	τα	στρατεύματά	τους	και	ν’	αφήσουν	φυλακίδες,	μικρά	πο-
λεμικά	πλοία,	για	να	ελέγχουν	τα	λιμάνια.	Τους	κατευόδωσαν	οι	Κρητικοί	
χαρούμενοι	και	ύψωσαν	την	ελληνική	σημαία	στο	φρούριο	Φιρκά.	Είδαν	
οι	Τούρκοι	την	γαλανόλευκη	κι	αγρίεψαν.	Πρόσβαλε,	λέει,	την	Οθωμα-
νική	Αυτοκρατορία.	Ετοίμασε	η	Πύλη	τα	πολεμικά	της	να	πλεύσουν	προς	
την	Κρήτη	κι	έστειλε	φιρμάνι	στη	κυβέρνηση	απαιτώντας	γραπτή	εγγύη-
ση	ότι	η	Ελλάδα	δεν	έχει	εδαφικές	αξιώσεις	για	την	Κρήτη	και	ουδεμίαν	
αξίωση	για	την	ένωσή	της	με	την	Ελλάδα.	Και	ο	Ράλλης	πήγε	προσωπικά	
στην	Τουρκική	Πρεσβεία	και	 τους	 έκανε	 τεμενάδες.	Και	οι	Προστάτιδες	
Δυνάμεις	έστειλαν	τις	φυλακίδες	στα	Χανιά	για	να	κατεβάσουν	τη	σημαία.
	 	 −	Μέχρι	πότε	θα	μας	κυβερνάνε	οι	φελλοί;	Δεν	πάει	άλλο,	πρό-
σθεσε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Είναι	απαράδεχτος	ο	Ράλλης.	Απορρίπτει	τα	αιτήματά	μας	για	
την	αναδιάρθρωση	του	στρατού	και	του	κράτους	και	κάνει	σούζα	μπρο-
στά	στις	απειλές	της	Τουρκίας.	Κωφεύει	στα	μηνύματα	που	στέλνουν	συ-
νέχεια	οι	Τούρκοι,	επίσημοι	και	χαμάληδες,	ότι	θα	έρθουν	να	φουμάρουν	
τον	ναργιλέ	τους	στην	Ακρόπολη,	δήλωσε	ο	Μανόλης.
	 	 −	Στο	χώρο	της	διπλωματίας,	πρόσθεσε	ο	Πέτρος,	ο	Ράλλης	χλευ-
άζεται	για	την	γκάφα	του.	Τέτοια	γκάφα	δεν	έχει	κάνει	άλλος	πολιτικός	
στα	δρώμενα	της	χώρας.	Όπως	γνωρίζετε,	μετά	τον	«προδοτικό»	πόλεμο	
του	’97,	πολλοί	Έλληνες	αξιωματικοί	υπηρέτησαν	ανεπίσημα	στη	Μακε-

δονία	υπερασπίζοντας	τα	δικαιώματα	των	Ελλήνων	κατοίκων	που	διώκο-
νταν	από	τους	Βουλγάρους.	Φυσικά,	η	Πύλη	διαμαρτυρόταν,	όμως	καμιά	
ελληνική	κυβέρνηση	δεν	παραδέχτηκε	ότι	Έλληνες	αξιωματικοί	δρούσαν	
στην	Μακεδονία.	Μόλις	πήρε	την	εξουσία	ο	Ράλλης	παράγγειλε	μέσω	του	
Έλληνα	πρέσβη	στην	τουρκική	κυβέρνηση	ότι	«πρόσταξε	τους	Έλληνες	
αξιωματικούς	που	βρίσκονται	στη	Μακεδονία	να	γυρίσουν	αμέσως	στην	
Ελλάδα».	
	 	 −	Δεν	είναι	μόνο	ζαβός,	είναι	και	προδότης,	σχολίασε	ο	δάσκα-
λος.
	 	 −	 Συνεχίζει	 την	 πολιτική	 της	 «άψογης	 στάσης»	 του	 Θεοτόκη.	
Έχουμε	καταντήσει	επαίτες.	Κινδυνεύουμε	από	την	Τουρκία	και	ζητιανεύ-
ουμε	βοήθεια	από	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις.	Και	οι	Γάλλοι	έδωσαν	την	
εξής	απάντηση:	«Δεν	μπορούμε,	δυστυχώς,	να	σας	βοηθήσουμε.	Είσαστε	
το	πιο	αδύνατο	κράτος	της	Ανατολής».	Τα	ίδια	λέει	και	η	Αγγλία,	πρόσθε-
σε	ο	Πέτρος.
	 	 −	Χάλια!	Πόσο	καιρό	θα	παραμένουμε	δέσμιοι	στην	πολιτική	των	
διεφθαρμένων	πολιτικών;	Η	ολιγαρχία	έχει	τη	μούρη	της	στον	ντορβά	του	
δημοσίου	και	είναι	ικανή	να	πουλήσει	την	Ελλάδα	ακόμη	και	στο	διάολο	
για	τα	προνόμιά	της.	Είναι	απαράδεχτο	να	κυβερνάει	τη	χώρα	ανεξέλε-
γκτη.	Φυσικά	έχει	τις	πλάτες	του	βασιλιά.	Είναι	και	κείνου	η	μούρη	στο	
δημόσιο	 ντορβά.	Μόνο	μια	 επανάσταση	θα	σώσει	 την	 κατάσταση.	Και	
εσείς	 οι	 στρατιωτικοί	 έχετε	 μείνει	 στην	 πάρλα.	Δεν	 γίνεται	 τίποτα	 με	 τα	
λόγια,	ανέκραξε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Καπετάνιε,	μην	υποτιμάς	τον	αγώνα	μας.	Χρειαζόμαστε	οργά-
νωση	 και	 συντονισμό	 για	 να	 καταστρώσουμε	 τα	 σχέδια.	 Κυκλοφόρησε	
μυστικά	η	επιστολή	του	Νικολάου	Πλαστήρα,	που	εδρεύει	στα	Τρίκαλα.	
Την	είχε	στείλει	στο	βουλευτή	Καρδίτσας	και	λοχαγό	Γεώργιο	Καραϊσκάκη,	
πολιτικό	σύμβουλο	των	υπαξιωματικών.	Έχω	αντίτυπο,	είπε	ένας	υπαξιω-
ματικός.	
	 	 −	Να	μας	ζήσει	ο	εγγονός	του	στρατάρχη	της	Ρούμελης.	Να	την	
ακούσουμε	την	επιστολή,	απαίτησε	ο	καπετάν	Ροκάκης.	
	 	 −	Βεβαίως,	είπε	ο	αξιωματικός	και	άρχισε	να	διαβάζει	συγκινημέ-
νος.
	 	 «Σεβαστέ	μου,	
	 	 Έλαβον	την	επιστολήν	σας.	
	 	 Τα	πράγματα	εν	Θεσσαλία,	όπως	ο	ίδιος	αντελήφθητε,	καίτοι	εν	
τη	 κυοφορία	 των,	 ευρίσκονται	 εν	παρηγόρω	σχεδόν	 καταστάσει.	 Τούτο	
προς	το	παρόν	νομίζω	ότι	είναι	αρκετόν.	Διά	την	μετ’	άλλων	φρουρών	
συνεννόησιν	βραδύνομεν	καθ’	όσον	κρίνομεν	καλύτερον	την	διά	ζώσης	
συνεννόησιν	παρά	δι’	επιστολών,	δι’	ευνοήτους	λόγους.	Προς	τούτω	δρα-
στηρίως	ενεργώ	όπως	επιτύχω	την	παρά	τω	υπουργείω	των	Στρατιωτικών	
απόσπασίν	μου,	διότι	 εν	Αθήναι	 ευρισκόμενος	δύναμαι	 να	 επικοινωνώ	
ασφαλέστερον	και	αποτελεσματικώτερον,	ου	μόνον	μετά	των	εν	Αθήναις,	
αλλά	και	μετά	των	εν	ταις	επαρχίαις.	Κατ’	αυτάς	θα	σας	επισκεφθή	ο	επι-
λοχίας	του	12ου	πεζικού	Κονδύλης	Γεώργιος,	μεθ’	ου	εκτός	των	άλλων	
συνεννοείσθε	και	διά	την	επικοινωνίαν	μετά	των	άλλων.	Πάντως	όταν	θα	
έλθω	εις	τας	Αθήνας,	θα	γίνη	η	συνεννόησις	τελεία.	Πλην	μην	βραδύνετε,	
εργασθείτε	και	χαράξατε	την	πορείαν	από	τούδε,	προσελκύσατε	φίλους,	
ίνα	 μη	 έχωμεν	 μόνον	 τον	 στρατόν.	Όσον	 αφορά	 την	 συνεννόησιν	 του	
στρατού	την	νομίζω	εύκολον.	Τα	λοιπά	θεωρώ	δύσκολα.	Προπαρασκευ-
άσετε,	προς	Θεού,	τα	πράγματα	διότι	έφθασε	το	μαχαίρι	στο	κόκκαλο.	
Τηρείτε	με	ενήμερον	της	πορείας	των	πραγμάτων	όπως	και	εγώ	υμάς.	

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή

Το τελευταίο βιβλίο της τριλογίας ιστορικών μυθιστορημάτων 
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 – Βλέπει μακριά ο Πλαστήρας. Η εισήγησή του για ευρύ κίνημα 
έχει ευδοκιμήσει. Πρόσφατα, η εφημερίδα Χρόνος εκφράζει παρόμοιες 
απόψεις σε άρθρα της. Θα σας θυμίσω μερικές, είπε ο γκριζομάλλης 
αξιωματικός βγάζοντας από την τσέπη απόκομμα εφημερίδας και διαβά-
ζοντας: 
Θέλομεν την κατάργησιν της δουλευτικής φεουδαρχίας, η οποία ζει και 
υφίσταται λεηλατούσα και διαρπάζουσα τα δημόσια. Θέλομεν διοίκησιν 
όχι κλεφτοκοτάδων, λαφυραγωγών του Ταμείου, τυραννικήν των πολι-
τών… Θέλομεν τα χρήματα του λαού να μη διαρπάζωνται από τας ατί-
μους συμμορίας των κομμάτων και των Αυλών… 
 – Και συνεχίζεται το άρθρο. Όμως αυτό που θέλω να τονίσω εί-
ναι η σημαντικότητα να εκφράζονται οι ιδέες μας για την αναδιάρθρωση 
του στρατού και του κράτους δημοσίως από τον τύπο. Έτσι πληροφορού-
νται και χειραφετούνται οι πολίτες. 
– Ούτως είναι πολύ σημαντικό, όμως το άνοιγμα του κινήματός μας 
μπορεί να έχει αρνητικές επιπτώσεις. Είναι απαραίτητη η απόλυτη μυστι-
κότητα μέχρι να παρθεί η τελική απόφαση δράσης. Υπάρχουν προδότες 
και κατάσκοποι ανάμεσά μας, δήλωσε ο Μανόλης. 
– Συμφωνώ, απάντησε ο γκριζομάλλης. Δεν πρέπει να ξεχνάμε που τον 
περασμένο μήνα, προδόθηκε η σύσκεψη που είχαμε στο σπίτι του υπολο-
χαγού Χρήστου Χατζημιχάλη. Χάρη στην ψυχραιμία του ταγματάρχη Κρί-
τσα δεν έπεσε στα χέρια του Σχινά το πρωτόκολλο των αιτημάτων μας. 
– Τι έγινε; ρώτησε ο δάσκαλος. Αυτά δεν φτάνουν στην επαρχία. 
– Είναι γνωστό ότι στο Στρατιωτικό Σύνδεσμο υπάρχουν αντίθετες από-
ψεις, εξήγησε ο Λευτέρης. Και σκοπός αυτής της σύσκεψης ήταν να ενω-
θούμε. Η επιτροπή είχε ετοιμάσει το πρωτόκολλο αιτημάτων που έπρεπε 
να εγκριθούν. Ήμασταν μαζεμένοι 181 αξιωματικοί όλων των όπλων και 
τη στιγμή που ο ταγματάρχης Κρίτσας διάβαζε το πρωτόκολλο, παρου-
σιάζεται ξαφνικά ο φρούραρχος συνταγματάρχης Σχινάς και τον διατάσ-
σει να του το παραδώσει. Εκείνος το κατέστρεψε ακαριαίως και ο Σχινάς 
τον απείλησε. Τρέξαμε όλοι και υπερασπιστήκαμε τον Κρίτσα. Έγινε παν-
δαιμόνιο και ο Σχινάς αναγκάστηκε να φύγει με την ουρά στα σκέλια. 
– Αυτό το επεισόδιο βοήθησε στην ένωση κυρίως των δυο διαφορετικών 
ομάδων.
– Όμως, ακολούθησαν ανακρίσεις και έχουν αποταχτεί δώδεκα άτομα 
από τις τάξεις του στρατού.
 – Είναι απαράδεχτοι οι συμβιβασμοί που έγιναν, ξέσπασε ο κα-
πετάν Ροκάκης. Αν ο Στρατιωτικός Σύνδεσμος δεν καταργήσει τη Δυνα-
στεία, ποιος θα το κάνει; Γιατί δεν φέρνουν τον Βενιζέλο να βάλει τα 
πράγματα στη θέση τους; Γιατί τον απορρίπτουν;
 – Καπετάν Ροκάκη, μην ανησυχείτε. Όλα είναι ρευστά προς το 
παρόν και όλα είναι στο τραπέζι. Σ’ όλες τις φρουρές γίνονται μυήσεις 
στο σύνδεσμό μας. Όμως κινδυνεύουμε όλοι. Εγώ πρέπει να σας καληνυ-
χτίσω, είπε ο γκριζομάλλης και σηκώθηκε. 
 – Έχετε τ’ άρματα στα χέρια σας, κύριε συνταγματάρχα. Είσαστε 
βετεράνος. Τι περιμένετε; φώναξε ο καπετάν Ροκάκης.
Σηκώθηκαν και οι άλλοι και η παρέα διαλύθηκε. Ο Ηρακλής χασμουρή-
θηκε και πήγε για ύπνο. 
 – Πριν αποκοιμηθείς έχω κάτι πολύ σοβαρό να συζητήσουμε, είπε 
η Ερμιόνη.
 – Τι συμβαίνει, ρώτησε και ανακάθισε ανήσυχος στο κρεβάτι. 
 – Ο δάσκαλος γλυκοκοιτάζει τη Νικολέτα. Τον γλυκοκοιτάζει και 
κείνη. Την είδα χθες να βγαίνει από το δωμάτιό του αναψοκοκκινισμένη.
 – Πρόσεξα που την γλυκοκοίταζε από την πρώτη στιγμή που μπή-
κε στο σπίτι μας. Είναι καλό παιδί ο Στέλιος. Θα του μιλήσω αύριο. 
 – Ελπίζω να μην την χάσουμε. 
Η Νικολέτα είχε αποφοιτήσει από τη νυχτερινή σχολή «Παρνασσός» για 
άπορα παιδιά όπου έμαθε αριθμητική, να γράφει, να διαβάζει και τρό-
πους καλής συμπεριφοράς. Η αριθμητική την βοηθούσε στο σχέδιο για 

φορέματα. Είχε γίνει χαρισματική μοδίστρα και η Ερμιόνη την χρησιμο-
ποιούσε ως μανεκέν. Ο δάσκαλος της δάνεισε το μυθιστόρημα «Οι άθλι-
οι των Αθηνών» του Ιωάννη Κονδυλάκη. Ξενυχτούσε να το διαβάζει η 
Νικολέτα και τα πρωινά τα μάτια της ήταν κόκκινα από το κλάμα. Εκείνη 
η ευαισθησία της αβγάτισε το σεβντά του δάσκαλου. 

*
Δεκαπενταύγουστος. Ο μεσημεριανός ήλιος καυτερός. Ο Ηρακλής είχε 
απογευματινή βάρδια και διέσχιζε την Ερμού για το καφενείο. Ο κόσμος 
στο δρόμο του φάνηκε αλλιώτικος, αγριεμένος. Αντίκρυζε ομάδες που 
συζητούσαν ζωηρά, που μάλωναν, που βρίζανε και καυγαδίζανε. Ένας 
έπεσε πάνω του και βλαστήμησε. «Στο διάολο! Στραβός είσαι; Στραβώ-
θηκαν όλοι οι Έλληνες!» «Τον χτύπησε η ζέστη στο κεφάλι», είπε μέσα 
του ο Ηρακλής. Όμως και στο καφενείο επικρατούσε η ίδια κατάσταση. 
Παρέες-παρέες στα τραπέζια φιλονικούσαν. Μερικοί διάβαζαν την εφη-
μερίδα και ξαφνικά την πετούσαν νευριασμένοι στο τραπέζι. Έπειτα την 
ξανάπιαναν. Την επόμενη μέρα, οι εφημεριδοπώλες διαλαλούσαν: «Έκτα-
κτο παράρτημα. Διαβάστε την προκήρυξη του Καραϊσκάκη! Διαβάστε 
την προκήρυξη των φοιτητών της Πανεπιστημιακής Ένωσης!» Οι εφημε-
ρίδες γίνονταν ανάρπαστες. 
Στο καφενείο ένας νεαρός στρατιωτικός σηκώθηκε όρθιος και φώναξε: 
 – Αξιότιμοι κύριοι, παρακαλείστε μερικών λεπτών σιγής και ακρό-
ασης. Αναγιγνώσκω την ιερήν επιστολήν του λοχαγού και βουλευτού 
Καραϊσκάκη. 
 – Να μας ζήσει ο εγγονός του αρχιστράτηγου του ’21! επευφήμη-
σαν.  
Εκείνος άρχισε να διαβάζει:
«Τεσσαρακονταετής και πλέον άγονος και άδοξος εθνικός βίος εγγίζει 
ήδη εις το τέρμα του. Τα πράγματα, ακολουθήσαντα την φυσικήν αυ-
τών εξέλιξιν, βαδίζουσιν ήδη μετά τόσου ιλιγγιώδους ταχύτητος, ώστε 
προβληματικόν είναι αν θα δυνηθή ποτέ χειρ, οσονδήποτε στιβαρά και 
αν υποτεθή, να τα συγκρατήση. Ουδείς δύναται πλέον να διίδη τι θα 
επακολουθήση την έκρηξιν της λαϊκής οργής, διά τα τόσα μέχρι τούδε 
ανομήματα. Ό,τι παρατηρείται, σήμερον, είναι άμεσον επακόλουθον των 
μέχρι τούδε εις βάρος της ατυχούς ημών πατρίδος διαπραχθέντων. Επί 
μακράν σειράν ετών η Ελλάς υποσκαπτομένη και υπούλως φθειρομένη, 
αναδίδει του αγωνιώντος την βαρείαν πνοήν. Περιελθούσα τελευταίως 
εις το έσχατον της καταπτώσεως σημείον, αισθάνεται πλέον βαθύτατα 
την αναπόδραστον ανάγκην της ανορθώσεως και σωτηρίας αυτής, δι’ 
οποιωνδήποτε μέτρων, έστω και των τραχυτέρων. Αυγή νέα ίσως ανα-
τέλλει διά την τύχην ολοκλήρου του ελληνισμού…»
Ο νεαρός σταμάτησε και κοίταξε γύρω του. Άκρα ησυχία. Όλοι, πελάτες 
και σερβιτόροι, κρέμονταν από τα χείλη του. Τα λόγια του σαν δροσο-
σταλιές μες στην αφόρητη ζέστη. 
 – Δεν θα συνεχίσω. Απλώς ήθελα να μοιραστώ μαζί σας την μέγι-
στη χαρά μου και την ποθητή ελπίδα για την ανατολή μιας νέας εποχής.
Ξέσπασαν χειροκροτήματα. «Τιμή και δόξα στους αγωνιστές μας!» επευ-
φήμησαν. Την ίδια στιγμή, ο διπλανός του, εξίσου νέος, πήρε το λόγο:
 – Αξιότιμοι κύριοι, επιτρέψετε και σε μένα να μοιραστώ μαζί σας 
λίγα λόγια από την προκήρυξη του φοιτητικού συλλόγου που απευθύνε-
ται στον άρχοντα της χώρας, το βασιλιά μας.
 – Να σας ακούσωμεν!
«Μεγαλειότατε! Βυθισμένη η πέννα μας εις την οδύνη, την οποίαν αισθά-
νεται η ψυχή μας διά την αθλιεστάτην της πατρίδος μας κατάστασιν, 
την οποίαν εδημιούργησε η φαύλη συναλλαγή των κατά καιρούς Κυβερ-
νήσεών Σου, αναγκάζεται να χαράξει ενταύθα πικράς μεν, αληθείς δε 
γραμμάς. 

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή

Μέρος 26ο

αντίκρισε έναν γιατρό να τους πλησιά-
ζει. Σαν γνωστός τού φάνηκε αλλά δεν 
μπορούσε να τον προσδιορίσει. «Νική-
τα, δεν με θυμάσαι; Είμαι ο Σωκράτης». 
«Ο Σωκράτης! Σωκράτη μου, αδερφέ 
μου», είπε και του έσφιξε το χέρι κατα-
συγκινημένος. Στέκονταν σαστισμένοι 
από την απροσδόκητη συνάντηση. Ο 
Νικήτας τού σύστησε τον Άγγελο. 
- Πώς τα περνάτε;
- Μαύρα κι άραχνα. Τη σημερινή κό-
λαση ούτε στον εχθρό μας. Γίναμε νε-
κροθάφτες! 
- Λυπάμαι πολύ.
- Ενταφιάσαμε τους εκλεκτούς πολί-
τες τούτης της πόλης. Μακελεμένους 
μαζί με τους προσκόπους, είπε ο Νική-
τας και άρχισε να κλαίει. Ο Σωκράτης 
ακούμπησε το χέρι στην πλάτη του και 
τον παρηγορούσε: 
- Κουράγιο, Νικήτα. Συμμερίζομαι την 
ψυχική σας οδύνη. Όμως ό,τι γίνεται 
δεν ξεγίνεται. Είχατε την τιμή να εντα-
φιάσετε τους αδικοσκοτωμένους. Η 
πράξη σας είναι ιερή. Τους φροντίσα-
τε με στοργή, ευλάβεια και συμπόνια. 
Έτσι τους έπρεπε.
- Κάναμε το καθήκον μας. Όμως το μα-
κελειό είναι εφιαλτικό, είπε ο Νικήτας 
φυσώντας τη μύτη του. 
- Ελάτε, τώρα. Εσείς είσαστε βετεράνοι. 
Πολεμήσατε και στη μάχη του Σκρα. 
- Φυσικά. Εκεί πολεμήσαμε τον εχθρό, 
όπως ορίζουν οι κανόνες του πολέμου, 
ενώ εδώ σφαγιάστηκε ο άμαχος πλη-
θυσμός. Και το μεγάλο κρίμα είναι που 
έκοψαν τη ζωή των παιδιών, πρόσθεσε 
ο Άγγελος.
- Έχετε δίκιο. Οι φονιάδες θα τιμωρη-
θούν. Συγγνώμη, πρέπει να επιστρέψω 
στην υπηρεσία. Νικήτα, έλα αύριο το 
μεσημέρι, αν μπορείς. Ήρθα πριν τρεις 
μέρες από την Αθήνα. Είμαι εθελοντής, 
είπε ο Σωκράτης. 
- Σωκράτη, σε παρακαλώ, φρόντισε την 
κοπέλα που φέραμε. Είναι αξιολύπητη. 
- Νικήτα, μην ανησυχείς. Είναι ήδη σε 
καλά χέρια. Την ανάλαβε η βετεράνος 
νοσοκόμα του Ερυθρού Σταυρού, η 
Άννα Παπαδοπούλου. 

*
Στο τέλος της ημέρας είχαν ενταφια-
στεί όλα τα θύματα εκτός από εκείνα 
που ήταν στα πηγάδια και τις στέρνες. 
Το βράδυ οι στρατιώτες επιτάξαν τα 
χαμάμ. Πλένονταν και λούζονταν προ-
σπαθώντας να διώξουν τη θανατίλα 
που είχε εισχωρήσει στο πετσί τους και 
στην ψυχή τους.  
Την επόμενη μέρα έφεραν ζώα και τα 
έζεψαν στα μαγκανοπήγαδα. Έπρεπε 
να αδειάσει το νερό για να μπορέσουν 
να βγάλουν τους σκοτωμένους και τους 
πνιγμένους. Έριχναν σκάλες και ανέ-
βαζαν τους νεκρούς. Τους πήρε μέρες 
να καθαρίσουν τα πηγάδια, τις στέρνες 
και τις γράνες. Αμέσως μετά το τάγμα 

του Νικήτα αναχώρησε. Ένιωσαν ανα-
κούφιση που εγκατάλειπαν την αιματο-
βαμμένη πόλη. Ο διμοιρίτης είχε πάψει 
να είναι αυστηρός. 
- Παιδιά μου, τώρα που επέστρεψαν 
και οι δυο μεραρχίες μας από τη Με-
σημβρινή Ρωσία, δεν θα τολμήσουν 
να ξεμυτίσουν στη Μικρά Ασία οι Νεό-
τουρκοι. Εμείς θα διαφυλάξουμε τα σύ-
νορα της Ιωνίας μας σαν τους Ακρίτες. 
Τώρα πλέον κατέχουμε τις κύριες πό-
λεις, όπως τη Μενεμένη, τη Μαγνησία, 
τ’ Αϊβαλί, την Πέργαμο κι άλλα μέρη 
που μας ανήκουν. 

*
Ντάλα καλοκαίρι. Στρατοπέδευσαν στο 
ύπαιθρο και πήραν ανάσα. Έκαναν και 
περιπολίες στη γύρω περιοχή. Κάθο-
νταν στον ίσκιο των δέντρων και απο-
λάμβαναν τον καθαρό αέρα. Γεύονταν 
τα θεριστιάτικα αχλάδια και νοσταλ-
γούσαν τα δικά τους. «Στο χωριό μου 
έχουμε κι εμείς αχλαδιές που κάνουν 
νόστιμα αχλάδια σαν και τούτα», είπε 
ένας. Ο Άγγελος έβγαλε μια φλογέρα 
από το σακίδιό του. Η παρέα τον κοίτα-
ζε σαστισμένη. Πρώτη φορά τον έβλε-
παν με φλογέρα. Καθώς την έφερνε στα 
χείλη του είπε: «Για τους αδικοσκοτω-
μένους» και άρχισε να παίζει τον πέν-
θιμο σκοπό του μοιρολογιού:
Σου παραγγέλλω, μαύρη γης κι αρα-
χνιασμένο χώμα,
αυτούς τους νιους που σου ’στειλα να 
μην τους αραχνιάσεις,
βάλ’ τους να φάν’, βάλ’ τους να πιουν, 
βάλ’ τους να τραγουδήσουν..
…
Το μοιρολόι τούς άγγιξε και έφερε δά-
κρυα στα μάτια τους. Ο Νικήτας έκλαι-
γε. 
- Με το συμπάθιο, Άγγελε. Μου θύμι-
σες το σταυραδέρφι μου, τον Αριστεί-
δη. Έπαιζε και κείνος τη φλογέρα, είπε 
όταν είχε ηρεμήσει. 
- Πώς το λένε το χωριό σου, Θεσσαλέ; 
- Γαύροβον. 
- Προς τα πού πέφτει;
- Κοντά στα Μετέωρα. 
- Παίξε μας και κάνα θεσσαλικό τρα-
γούδι. 
- Δεν έχω κουράγιο για τραγούδια, 
όμως θα παίξω ένα για να μην ξεχνάμε, 
είπε και άρχισε να παίζει το σκοπό του 
τραγουδιού:
Σ’ όλον τον κόσμον ξαστεριά, σ’ όλον 
τον κόσμον ήλιος,
στη δόλια την Κουτσουφλιανή καπνός κι 
αντάρα βγαίνει.
Παίρνουν και τα κονίσματα, βαγγέλια 
και καμπάνες,
κατέβ’καν στο Λιμπόχοβο, έξ’ απ’ το μο-
ναστήρι.
«Εμείς είμαστε Έλληνες, Τούρκο δεν 
προσκυνάμε»

Μέρος 30ο

-Κ
ύριε Χριστόφορε, θυμά-
μαι όταν ξεκινήσαμε με 
το πλοίο για τη Σμύρνη, 
μας συμβούλεψαν να συ-

μπεριφερνόμαστε αδελφικά στους αλ-
λοθρήσκους Τούρκους, που θα συνα-
ντούσαμε, καθόσον θα γινόντουσαν οι 
«νεοφώτιστοι» αδελφοί μας. Δυστυχώς, 
εκείνα τα ιδανικά θάφτηκαν σήμερα 
μαζί με τους σφαγιασμένους, είπε ο Νι-
κήτας. 
- Έτσ’ είναι. Κι εγώ θαμμένος είμαι. 
Σηκώθηκε απότομα. «Να πηγαίνουμε», 
είπε. «Να δω μπας και σώθηκε κανείς 
δικός μου, συγγενής ή φίλος».

*
Καλοκαιρινό δειλινό. Ο ήλιος είχε πά-
ρει την κατιούσα, τα πουλιά φτερούγι-
ζαν στον ουρανό, τα τζιτζίκια συνέχιζαν 
το έντονο τραγούδι τους και το απαλό 
αγέρι χάιδευε τα ώριμα στάχυα του στα-
ριού. 
Στην πόλη, ο Νικήτας με τον Άγγελο 
άφησαν τον κύριο Χριστόφορο στον 
Ερυθρό Σταυρό, που είχε ήδη φτάσει, 
και περίμεναν στο καφενείο μέχρι να 
έρθει η διμοιρία τους. Το καφενείο είχε 
γίνει κέντρο πληροφοριών. Πηγαινο-
έρχονταν και οι διασωθέντες που εί-
χαν βρει άσυλο στη γαλλική σχολή των 
καλογραιών και στα βουνά. Έψαχναν 
για τους δικούς τους και μολόγαγαν τα 
πάθη τους. 
- Εκεί στους πρόποδες των Τράλλεων 
ήμασταν εκατοντάδες, ως επί το πλεί-
στον γυναικόπαιδα. Χρωστάμε τη ζωή 
μας στους Ευζώνους. Πολέμησαν γεν-
ναία και μας έσωσαν απ’ τους τσέτες. 
Ήταν η διλοχία του λοχαγού Λαμπρά-
κη. Πάλεψε με τετραπλάσιο εχθρό και 
νίκησε. 
- Μπράβο τους! Δεν είναι κιοτήδες σαν 
τον συνταγματάρχη Σχοινά. 
- Ο Σχοινάς πρέπει να περάσει από 
στρατοδικείο.
Εκείνη τη στιγμή, η προσοχή όλων 
στράφηκε σε μια κοπέλα που μπήκε 
μέσα φωνάζοντας: «Έφυγαν! Πού πή-
γαν;» Η όψη της αγριεμένη, το βλέμ-
μα της απλανές, αναμαλλιασμένη, τα 
ρούχα της ξεσκισμένα, ματωμένα. Τους 
κοίταζε και ήταν σα να μην τους έβλε-
πε. Ο Νικήτας σηκώθηκε. «Να την πάμε 
στον Ερυθρό Σταυρό», είπε. «Έχει τρε-
λαθεί και δεν αφήνει κανέναν να την 
ζυγώσει», τους πληροφόρησε ο καφε-
τζής. «Θα την πάμε αναγκαστικά». Την 
άρπαξαν, ο Νικήτας από το ένα χέρι και 
ο Άγγελος από το άλλο, ενώ εκείνη φώ-
ναζε: «Όχι! Όχι!» 
Την παράδωσαν στον Ερυθρό Σταυρό 
και καθώς έφευγαν, ο Νικήτας άκου-
σε κάποιον να φωνάζει το όνομά του. 
Ξαφνιάστηκε και το βήμα του έμεινε 
μετέωρο. Έστρεψε το βλέμμα του και 

Στο Μέτωπο


