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Η έλλειψη στον 
Τζουμάκα (η 
επιθυμία ικα-
νοποίησης) δεν 
οδηγεί σε ου-
τοπική – ρομα-
ντική διέξοδο. 
Το έργο διασώ-
ζεται επειδή σε 
κάθε στροφή 
του κειμένου, η 
αφήγηση είναι 
διαποτισμένη 
από το κωμικό 
στοιχείο

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

συνειρμική τους σύνδεση, τα 
αποσυνδέει από τα παραδεκτά 
κοινωνικά τους συμφραζόμε-
να και τα επανατοποθετεί στην 
προβληματική των ενστίκτων, 
που έχουν τον δικό τους ρυθ-
μό και τις δικές τους ανάγκες.
Η εναλλαγή τραγικού και 
κωμικού στοιχείου στο έργο 
του, έχει την αιτία της. Όταν 
το τραγικό εμφανίζεται ως 
αναζήτηση ικανοποίησης της 
αδηφάγου επιθυμίας, τότε 
παρεμβαίνει το κωμικό για 
να αντιμετωπιστεί η κατάστα-
ση της σπάνης σωστικά με 
την αυτογελοιοποίησή της. 
Η έλλειψη στον Τζουμάκα (η 
επιθυμία ικανοποίησης) δεν 
οδηγεί σε ουτοπική – ρομαντι-
κή διέξοδο. Το έργο διασώζε-
ται επειδή σε κάθε στροφή του 
κειμένου, η αφήγηση είναι 
διαποτισμένη από το κωμικό 
στοιχείο, τη γελοιοποίηση, το 
ξεπέρασμα του παραλογισμού 
με την ελάφρινση που επιφέ-
ρει το κωμικό.
Στην αντίθεση μεταξύ τραγι-
κού και κωμικού, το κωμικό 
μπορεί να εκφράζει σύμφωνα 
με την αντίληψη του Bergson, 
μια «κατασταλτική» διάθεση 
να στηλιτευτεί με την γελοιο-
ποίηση ότι προσλαμβάνεται 
μέσα στην κοινωνία, ως αντι-
κοινωνικό, και κατά τον Emil 
Staiger, ως «απελευθερωτική» 
διάθεση, η οποία με τη σάτιρα 
βοηθάει να ξεπερνούν οι άν-
θρωποι τους παραλογισμούς 
της καθημερινότητας.
Στη μετανάστευση έχουμε 
έργα, εικαστικά και λογοτεχνι-
κά που περιέχουν αξιόλογες 
ιδέες καμιά φορά. Που έχουν 
δομή, σαφήνεια και ίσως 
πρωτοτυπία. Όμως η αισθη-
τική τους ανάπτυξη χωλαίνει, 
ίσως διότι είναι περισσότερο 
προϊόντα νοητικά παρά διαι-
σθητικά.
Μπορεί φέρ’ ειπείν, να κα-
ταγράφουν με σχολαστική 

λεπτομέρεια πράγματα και 
καταστάσεις, μπορεί να ακο-
λουθούν μια γραμμική άκα-
μπτη λογική ανάπτυξη της 
πλοκής, μπορεί το έργο να διέ-
πεται από ενδελέχεια, η οποία 
ολοκληρώνεται σε ένα τέλος, 
κ.τ.λ.. Όλα αυτά, είναι λογικές 
επεξεργασίες του νου για την 
τακτοποίηση της σκέψης προς 
διατήρησή της. Όμως όταν το 
«Είναι» δυσανασχετεί μέσα 
σε μια ορθολογική κοινωνία, 
επιστρατεύει μια φαντασιακή 
λειτουργία, η οποία καταργεί 
τις αξίες της ορθολογικότητας, 
και εισάγει την πρωτοκαθε-
δρία των ενστίκτων που λει-
τουργούν συνειρμικά.
Αυτή η ποιητική – συνειρμι-
κή σύνδεση του κόσμου, διέ-
πει το πεζογραφικό έργο του 
Τζουμάκα. Από την άλλη μεριά 
για τους νεομετανάστες, υπάρ-
χουν αντικειμενικά εμπόδια 
που δεν επιτρέπουν, να κά-
νουν αξιόλογο μυθιστόρημα 
με την παραδοσιακή έννοια 
της ρομαντικής ή ρεαλιστικής 
μυθιστορίας, επειδή η κοινω-
νική και εδαφική τους συνεί-
δηση της Αυστραλίας είναι 
πολύ λεπτή. Οι νεομετανάστες 
επειδή «κατασκευάστηκαν» να 
λειτουργούν ως «αιώνια ξέ-
νοι» σύμφωνα με τις απόψεις 
των Νικολακόπουλου και Βα-
σιλακόπουλο, δεν μπορούν 
να πιάσουν πραγματική επα-
φή με την Αυστραλιανή γη, 
και να αντιμετωπίσουν τον 
ρόλο τους, στη σχέση του λευ-
κού κατακτητή με τον ιθαγενή 
Αυστραλό. Τους λείπει η βα-
θιά σχέση (ενοχική ή εθνι-
κιστική) με την αυστραλιανή 
γη. Γι’ αυτό όταν θα κάνουν 
μυθιστόρημα, αυτό θα είναι 
μια ηθογραφική ή ψυχολο-
γική προσέγγιση των οικογε-
νειακών και διυποκειμενικών 
σχέσεων στην Αυστραλία, είτε 
θα είναι μια θανατερή αναπό-
ληση της καταγωγής τους.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Δημήτρης Τζουμάκας
Μέρος 14ο

Ε
πιδιώκοντας ένα 
άθροισμα για να προσ-
διορίσουμε το λογο-
τεχνικό στίγμα του Δ. 

Τζουμάκα, καταλήγουμε στη 
διαπίστωση ότι έχουμε να κά-
νουμε με ένα έργο που ενώ 
μορφολογικά μοιάζει με πρό-
ζα, στην ουσία έχει την ψυχή 
της ποίησης. Συνευρίσκονται 
παράλληλα δύο διαφορετικά 
λογοτεχνικά είδη, τα οποία και 
συγκρούονται μέσα στα κείμε-
να, το Τραγικό και το Κωμικό.
Για ότι αφορά την πρώτη πα-
ρατήρηση, ο παραδοσιακός 
διαχωρισμός μεταξύ ποίησης 
και μυθιστορίας, δεν μπορεί 
να εφαρμοσθεί στην περίπτω-
ση του Τζουμάκα. Στα κείμενά 
του ο χρόνος χρησιμοποιεί-
ται μικτά· άλλοτε εμφανίζεται 
παρατακτικά και άλλοτε συ-
νειρμικά, για να κυριαρχήσει 
όμως τελικά, αυτό το τελευ-
ταίο είδος συνδέσεων μετα-
ξύ των εικόνων που παράγει. 
Στη συνειρμική σύνδεση, 
έχουμε όπως είπαμε, απόρ-
ριψη της συμβατικής χρήσης 
του χρόνου, όπως χρησιμο-
ποιείται στη ρεαλιστική και 
νατουραλιστική μυθιστορία. 
Εδώ το Εγώ που μιλάει, κυ-
ριαρχείται περισσότερο από 
τα ένστικτα και λιγότερο από 
το υπερεγώ. Παραδίνεται σ’ 
αυτά τα οποία του επιβάλουν, 
μια δική τους αντιρεαλιστική 
χρήση του χρόνου, μια κί-
νηση παλινδρόμισης μεταξύ 
παρόντος και παρελθόντος. 
Τα υλικά που διαχειρίζεται 
συνειρμικά, τα αντλεί από το 
παρελθόν και το παρόν. Χρη-
σιμοποιεί μια όσο το δυνα-
τόν πλατύτερη γκάμα υλικών 
της καθημερινής εμπειρίας, 
και κουλτούρας, σαν σωσίβιο 
για να κρατηθούν τα ένστικτα 
στην επιφάνεια της πλατιάς 
«μαύρης θάλασσας». Αλλά η 


