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«Βουτώ με τα 
βατραχοπέδιλα 
μέσα στη βυθι-
σμένη πόλη και 
ανακαλύπτω 
θεμέλια οικο-
δομημάτων, την 
πύλη της αρχαί-
ας πόλης, ανοι-
χτούς τάφους 
με Τιρύνθιους 
πρόσφυγες 
μέσα, και κα-
θώς σκοτεινιά-
ζει, φωτοφόβα 
μαλάκια και 
νυχτολούλουδα 
της θάλασσας 
εξαπολύουν τα 
δηλητηριώδη 
τους βέλη».

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

δηθεί συλλογικά. Εδώ και τώρα. 
«Να προλάβω και τα μπάνια του 
καλοκαιριού», θα πει. Αρχίζοντας 
έτσι ένα αγχωτικό και καθόλου 
ευχάριστο κολύμπι – καλαμπούρι 
– ταξίδι, μέσα στη γλώσσα, μιας 
κοινωνίας, «που μπατάρει επικίν-
δυνα».
Την μια στιγμή νοιώθει ενοχές: 
«Ένας εαυτός καταδότης», θα πει, 
«... προερπετικής εποχής, που 
δεν αξίζει μία. Ο οποίος μεταφέ-
ρει χαρτιά στο Ίδρυμα από το ένα 
γραφείο στο άλλο, από τον ένα 
όροφο στον άλλο, κάτω από τη 
μύτη υπαλλήλων του έθνους, μη-
ρυκαστικών».
Την άλλη στιγμή αποξεχνιέται 
στις γλωσσικές φαντασιώσεις του, 
στην άλωση μιας γλώσσας θεω-
ρούμενης πλούσιας και αρχαίας, 
που σαν σωσίβιο, μπορεί να δια-
σώσει τον κολυμβητή στον χωρίς 
ελπίδα πρωταθλητισμό του προς 
την ευτυχία.
 «Βουτώ με τα βατραχοπέδιλα 
μέσα στη βυθισμένη πόλη και 
ανακαλύπτω θεμέλια οικοδομη-
μάτων, την πύλη της αρχαίας πό-
λης, ανοιχτούς τάφους με Τιρύν-
θιους πρόσφυγες μέσα, και καθώς 
σκοτεινιάζει, φωτοφόβα μαλάκια 
και νυχτολούλουδα της θάλασσας 
εξαπολύουν τα δηλητηριώδη τους 
βέλη».
Η ομορφιά μιας φύσης μαγικής, 
αρχαίας και ερωτικής, μπερδεύε-
ται επικίνδυνα σε ένα αξεδιάλυτο 
κουβάρι με τη νεοελληνική ασχή-
μια, η οποία οδηγεί τον Λόγο 
στον πλεονασμό, στην ειρωνεία, 
στον σαρκασμό, σε ασύνδετες με-
ταφορές, στην υπέρβαση, στην 
αποκοπή, στον σολοικισμό, στην 
ταυτολογία, στην υπερβολή.
Ο συγγραφέας κολυμπάει ψάχνο-
ντας να βρει το νησί των πόθων 
του, μέσα σε μια θάλασσα, που 
ενώ φαντάζει κρυστάλλινη, είναι 
ρυπαρή και τρισάθλια, όπως τα 
νερά του Αιγαίου, που ενώ τους 
λείπει το διατροφικό πλαγκτόν, 
είναι πλήρη μέχρι κορεσμού, από 
ανεπεξέργαστα ανθρώπινα λύμα-
τα και παντός είδους καταναλω-
τικά σκουπίδια. Κολυμπάει μέσα 
στα ανθρώπινα λύματα, αναπο-
λώντας τα αρχαία μεγαλεία και 

την γαλήνια γαλανή θάλασσα, 
που ένας άλλος ποιητής μερικές 
δεκαετίες πρωτύτερα, είχε αναπα-
ραστήσει (εξιδανικευμένα) σύμ-
φωνα με τις δικές του ανάγκες. Ο 
συγγραφέας της «Κύναιδου», δεν 
κάνει μπάνιο για να καθαριστεί, 
όπως «Η Blanche Dubois στο Λε-
ωφορείο ο Πόθος του Tennessee 
Williams», αλλά για να λερωθεί 
με ό,τι η γλώσσα μεταφέρει.
Θα ταυτιστεί ενοχικά με τους νέ-
ους: με τα «γκρουπ καθυστερημέ-
νων παιδιών και των εκπαιδευ-
τών τους», που πίνουν «ήσυχα το 
αναψυκτικό τους στο μπαρ, δια-
βάζοντας αναρχικές εφημερίδες». 
Το ρυπαρό προϊόν που παρά-
γουν όλοι, νέοι γέροι και μολύνει 
τη θάλασσα, τους ομογενοποιεί 
όλους: πρώην κατά φαντασία επα-
ναστάτες, και νυν φρικιά, που δι-
εκδικούν κι αυτά το δικαίωμα στη 
μόλυνση.
«Με περιτριγυρίζουν θήλεις κο-
προφάγοι, χριστιανές του ελληνι-
κού δημοσίου με πεινασμένο πρω-
κτικό πάθος για τη συσσώρευση 
κεφαλαίου. Θέλουν να διαχειριστώ 
μαζί τους τη μαγεία του Αιγαίου.»
Ο συγγραφέας – μετανάστης κολυ-
μπά επιτέλους μέσα στον ελλαδικό 
γλωσσικό του παράδεισο. Τον ζει 
και τον χαίρεται με σκαμπανεβά-
σματα. Άλλοτε λυρικών εξάψεων, 
και άλλοτε με μια ενοχική ανατρι-
χίλα που τον διαπερνά ερπετικά.
Αλλά η παλιννόστηση του στη 
γλωσσική του πατρίδα, δεν θα του 
λύσει όλα τα προβλήματα. Η κυ-
νική αποδοχή της εγκατάλειψης 
της ελπίδας είναι μια λύση, αλλά 
η εγκατάλειψη ενός πραγματικού 
τόπου, μιας πραγματικής Καλοτί-
νας για έναν εξιδανικευμένο τόπο, 
θα δημιουργήσει στον συγγραφέα 
μια ανάστροφη νοσταλγία, για ότι 
ακόμα νοιώθει δυνατά κάτω από 
το γλωσσικό του δέρμα.
«Αν είναι δυνατόν! Δεν έχουν δει 
εσένα με την καμπαρτίνα σου, Κα-
τίνα μου. Αν σε γνωρίζανε, με το 
μεγάλο σου στόμα, με τα μαγνη-
τικά μάτια, τα λιονταρίσια σου 
μαλλιά, με τα υπέροχα στήθη, το 
βιονικό χέρι και τη σαλιγκαροει-
δή ουρά πάνω από τον ωραίο σου 
πωπό...»

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Δημήτρης Τζουμάκας
Μέρος 10ο 

Γ
ια τον συγγραφέα, αυτό που 
έχει μεγάλη σημασία, είναι 
το παρόν, γι’ αυτό και η 
γραφή του στη Νήσο Κύ-

ναιδο, θα γίνει το όχημα που με-
ταφέρει όλη τη γεύση της ελληνι-
κής κοινωνίας, την παραμονή στο 
έμπα του 21ου αιώνα. Θα γίνει το 
δέρμα του. Μια στολή προσαρμο-
γής με πολύχρωμα μπαλώματα, 
και νοοτροπίες λογιών – λογιών. 
Υφάνσεις, με τις οποίες θα περι-
πλεύσει μια κοινωνία, που ζει με 
φραμπαλάδες και ξεράσματα την 
παρατεταμένη της παρακμή.
Ο συγγραφέας, θα επιτρέψει στη 
γλώσσα του να οδηγηθεί στα άκρα 
των αντιφάσεων μιας κοινωνίας, 
η οποία έχει κάνει την υποκρισία 
καθημερινή ανάγκη. Η Μαρτυρι-
κή Νήσος Κύναιδος, θα αποτελέ-
σει το γλωσσικό σημαίνον μιας 
κοινωνίας σε βαθιά παρακμή. Και 
αυτή θα είναι η νεοελληνική κοι-
νωνία, που ποτέ άλλοτε δεν ήταν 
έτσι και με μια γλώσσα που ποτέ 
άλλοτε δεν ήταν έτσι.
Ο μετανάστης επιστρέφει στη 
«Μητέρα Πατρίδα». Στη γλωσσι-
κή ήπειρο των νοσταλγικών του 
φαντασιώσεων, που την εξέθρεψε 
μια παροικία μαγκούφα, άγλωσση 
και ανήμπορη να καταλάβει τον 
καλλιτέχνη που αποκαλύπτει, ό,τι 
αυτή δεν θέλει να δει και κρύβει. 
Νοιώθει πως η γλώσσα του (που 
μεταφορικά την αποκαλεί Μαμά), 
είναι ένας βιολογικός οργανισμός 
που έχει αρρωστήσει, λόγω του 
ότι το φέρον υποκείμενο, δεν εί-
ναι ευτυχισμένο στο χώρο της με-
τανάστευσης.
Ερωτοτροπεί λοιπόν με την πα-
λιννόστηση και έρχεται στην Ελ-
λάδα ως ιδιόμορφος τουρίστας, 
πιστεύοντας πια, πως μέσα στο 
φυσικό περιβάλλον της γλώσσας 
του και μέσω της γλώσσας του, θα 
κατακτήσει την ευτυχία στο πα-
ρόν. Γιατί πια μέλλον δεν υπάρ-
χει. Τελειώσανε τα ψέματα με το 
μέλλον. Πιστεύει πως η γλώσσα 
του είναι το τελευταίο ταμπούρι 
υποχώρησης, σε μια μάχη για την 
ευτυχία, που μπορεί να ξανακερ-


