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-Άκουσα ότι έπαθες εγκεφαλικό, του 
λέω.  
-Όχι, τα εγκεφαλικά είναι περασμένη 
ιστορία, έπαθα αβιταμίνωση και αφυ-
δάτωση,  είμαι  γιατρός  
Ο άνθρωπος σίγουρα υποσιτίζεται. Και 
ήταν όντως γιατρός, πανεπιστημιακός 
μάλιστα στη Μακεδονία απ’ όπου ήλθε 
τον τελευταίο καιρό, μπακούρης και άρ-
ρωστος, φτερό στον άνεμο.   
Μόνο καρδιά φιλέτου με μουσελίν πα-
τάτες, μύτες ασπαράγγων και τσουτσού-
νια μικρών παιδιών έτρωγε η παρέα 
του φερέλπιδα πολιτευτή στην υπαίθρια 
ταβέρνα   της Βικτώριας  «Η ζωή του κό-
κορα» και τους πέτυχα όλους σε στιγμή 
αναστάσιμης κρασοκατάνυξης, ευωχίας 
και ομοψυχίας.  Ορκίζονται ότι θα μας 
αλλάξουν τη ζωή και τα φώτα κι εμείς 
που είμαστε ντόκτορες Σολωμονικής 
καθόμαστε ουδέτεροι και ξέψυχοι στα 
πεζούλια και στα σκαλοπάτια και τους 
καμαρώνουμε.  
 •Τηλεφωνεί ο φίλος μου ο Τζορτζ που 
έχει τη μαμά του με βαρύ εγκεφαλικό σε 
κέντρο Αναπήρων 50 χιλιόμετρα από 
το σπίτι (ιδιωτικός φορέας) και έχει κά-
νει αίτηση να μεταφερθεί στο δημόσιο, 
στο    Εθνικό Ίδρυμα Αποκατάστασης 
Αναπήρων (Πάρκο Τρίτση)  γιατί δεν δύ-
ναται  να πληρωνει 4000 το μήνα, όμως 
του λένε να περιμένει  τρεις μήνες διότι 
κι εκεί χρειάζεται μέσον καθώς η  μαμά 
του Τζορτζ, χώρια από το εγκεφαλικό, 
έχει καρκίνο στο παχύ έντερο και δεν 
δέχονται καρκινοπαθείς,  παρα μόνο με 
ρουσφέτι. Rousfeti Gov., kills citizens. 
Έλα Γιώργο, δεν γίνονται αυτά. Γίνο-
νται και παραγίνονται και τους κακο-
ποιούνε και δεν μας αφήνουν να πάμε 
στα δωμάτια τους, περιμένουμε μισή 
ώρα σαν μαλάκες να μας  τους φέρουν 
στο καροτσάκι και τους ταΐζουν χυλό 
και  γιαούρτι. Άστα, απέξω φρου φρου 

και αρώματα αυτά τα ιδρύματα και μεσα 
μπουρδέλο.    Εχει και το φίλο του τον 
σκηνοθέτη στην Αγγλία   που θέλει να 
τον κάνει πρωταγωνιστή στην ταινία 
του, εμπνευσμενος από την ίδια τη ζωή 
του    Τζορτζ στη συγκομιδή των απορ-
ριμάτων, όπου    οφείλει    να υποδυθεί 
ένα ομοφυλόφιλο   ο οποίος  στο τέλος 
αυτοκτονεί! Αυτό δεν μου αρέσει καθό-
λου, λέει. 
 -Αυτό σε ενοχλεί;  του λέω.  
-Ε όχι και ομοφυλόφιλος που  αυτοκτο-
νεί και όλα αυτά  να γυριστούν με κινη-
τό τηλέφωνο,     λέει ο Τζορτζ που έχει 
διακριθεί ως κομπάρσος σε 25 ελληνι-
κές ταινίες. Εσύ τι θα κανεις το Πάσχα; 
με ρωτάει 
-Σκέφτομαι να αυτοκτονήσω, αλλά δεν 
έχω βρει τον τρόπο. 
-Λαμπρά, αν δεν αυτοκτονήσεις τη Λα-
μπρή τι θα κάνεις;   
-Αυτό είναι το ωραίο: σ’ αυτή τη περί-
πτωση   δεν θα κάνω τίποτα, ούτε καν 
αυτοχειρία! 
-Βρέθηκε το τελευταίο κεφάλαιο της 
Αγίας Γραφής, λέει ο Τζορτζ που έχει τε-
λειώσει Θεολογική Σχολή με ένα ειρω-
νικο γελάκι, μπορείς να το διαβάσεις, 
το γράφουν οι Τάιμς στα πρωτοσέλιδα 
περιπτέρων δήμου Περιστερίου.   
•Η ξανθοψία να τα βλέπεις όλα κίτρινα 
όπως ο Βαν Γκογκ προήρχετο λένε (επι-
στήμονες τινές) από το πολύ βερμούτ 
που καταναλωνε ο καλιτέχνης και την 
παρενέργεια του φάρμακου δακτυλίτιδα   
•Περισσότερα από 50.000 κύτταρα στο 
σώμα σας πέθαναν και αντικαταστάθη-
καν από νέα, ενώ διαβάζατε αυτή την 
πρόταση. Δεν ξέρω πόσα θα πεθάνουν 
σαν τελειώσετε όλο  το κειμενακι αυτό, 
αλλά όπως βλέπετε η κυτταρική άνοιξη 
είναι αιώνια και αντέχει μέχρι (της) τε-
λικής πτώσεως, τα πάντα. 
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4.4.23  «Έρραναν μύρα μετά 
δακρύων επί τω μνήμα σου αι 
γυναίκες». Προπασχαλινή βόλ-
τα, με καλό καιρό για Μεγάλη 

Παρασκευή. Στην περιπλάνηση αυτή 
θα χάσω τη ζακέτα μου όπως έχω χά-
σει τα μυαλά μου. Όλα στο βωμό του 
τουρισμού, η απόλυτη αλλοτρίωση του 
κέντρου της Αθήνας με τα AIRBNP, τα 
γιάπικα μαγαζιά με τα παγωτά από χλω-
ρίνη και το ξενόφερτο Σπίτι του Τρό-
μου στο Μοναστηράκι - άνοιξε δίπλα 
στην πλατεία Αβησσυνίας, όπου ένας 
δυστυχής στέκεται όρθιος σαν παγωτό, 
βαμμένος βρυκόλακας με γυάλινο μάτι 
κι απέναντι το Fairy Tales  κουκλίστικο 
Χολλυγουντιανό μαγαζί με ένα σωρό 
ζαχαρωτά και εύπεπτες αηδίες.  Παρα-
πέρα ο Τζίτζιρας κι ο Μίτζιρας με αρ-
κετά μεγάλες μερίδες για πεινασμένους 
ιθαγενείς και νταλικέρηδες της Βαυαρί-
ας και στον Άγιο Κλαύδιο: παλαμίδα με 
καπνιστά αυγά και τραγανά φύκια.  Με-
γάλη Παρασκευή και προσκυνάμε μι-
λιούνια τον επιτάφιο στα εκκλησάκια 
της Πλάκας και    τον φωτογραφίζου-
με  μανιωδώς εμείς οι τουρίστες.  Ωραί-
ος στην Αγία Ελεούσα, καλύτερος στην 
Αγία Αικατερίνη και στους    Aγίους 
Αναργύρους με πολλά άνθη -έξω από 
την κατάληψη του Εμπρός -  βλέπω για 
πρώτη φορά το κελί του Αλέξανδρου 
Παπαδιαμάντη: το κρεβάτι στο  πατάρι 
μια μπουκιά, εδώ    ξάπλωνε ο κοσμο-
καλόγερος.   Ουρά οι    τουρίστες και οι 
πιστοί στη Μητρόπολη δυσανασχετούν 
που στην Καπνικαρέα και στο μικρό εκ-
κλησάκι της Θεοτόκου Γοργοεπήκοου 
δίπλα από τη Μητρόπολη δεν έχουν 
στολισμένο Επιτάφιο (πώς τοποθετού-
νται επ’ αυτού άραγε τα χριστιανικά 
κόμματα;) κι έτσι κάθονται οι πιστοί 
τουρίστες στ’ αυγά τους εξαντλημένοι 
από το γυροβόλι, μασουλώντας φωνήε-
ντα  της βαβέλ ιταλικά και ινδιανικά κέ-
τσουα και αϊμαρά των Ίνκας,  και τρώνε 
καλά σουβλάκια ή φιλέτο μυλοκόπι, με 
πουρέ καρότο και σάλτσα από αγριομά-
ραθο […]
  15.4.23  […] •Ο πιο Μοναχικός Άν-
θρωπος της Αθήνας με πεπαχυμένες 
αιμοραγικές κηλίδες γύρισε από το νο-
σοκομείο και κάθεται στα σκαλιά της 
πολυκατοικίας μας χαμένος  με μια και-
νούρια γενειάδα στο μισό πρόσωπο, 
λες και    υπέστη ηθική καταπληξία και 
μια αγκαλιά πλαστικές σακούλες. Είχε 
πέσει κάτω στο πάτωμα, μου έλεγε η 
Λουτσιάνα, όσο εσύ ήσουν στην Αυ-
στραλία και δεν μπορούσε να σηκωθεί 
από το παρκέ,    μπήκαν από το παρά-
θυρο οι πυροσβέστες και του έσωσαν 
τη ζωή. Μοιάζει τώρα  με τον Εσταυρω-
μένο τέτοιες μέρες, του προσφέρω  σο-
κολάτα ,αλλά αρνείται πεισματικά, δεν 
κάνει λέει, είμαι γιατρός  
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Προσπάθησε πάλι. Κατ-έριψε καλύτερα. Πάρε τα φάρμακά σου. Πάρε βιάγκρα! Αλλάξτε τρόπο ζωής, προστα-
τέψτε και pas πατέψτε τις στύσεις σας. 

Η ξανθοψία να 
τα βλέπεις όλα 
κίτρινα όπως 
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καλιτέχνης και 
την παρενέρ-
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μακου δακτυ-
λίτιδα   

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


