
20 ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ FRIDAY 14 APRIL 2023 Ο ΚΟΣΜΟΣ

Όμως εφ όσον 
η πίστη για ένα 
ελπιδοφόρο 
μέλλον τον έχει 
εγκαταλείψει, 
ποιο είναι εκεί-
νο το κίνητρο 
που τον οδη-
γεί να μιλήσει 
μυθιστορηματι-
κά; Μα τι άλλο, 
είναι η λίμπιντο 
και η γλώσσα.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

θήκες, και δεν ξεγελά πως είναι 
στην πραγματικότητα μια καθαρή 
και πηγαία ομιλία.
Το μυθιστόρημα Η γυναίκα με τ’ 
αγκάθια στο λαιμό, θα εξελιχθεί 
σε δύο επίπεδα: α) Στον πόθο 
για την ένωση με το άλλο μισό 
της ύπαρξης, του αρσενικού με το 
θηλυκό και β) στη μέριμνα για το 
λόγο, ως υποκατάστατο της ελλειμ-
ματικής συνένωσης και ως προέ-
κταση της επιβίωσης πέρα από τις 
χρονικές αντοχές του ίδιου του 
σώματος που μιλά. Γιατί η λογο-
τεχνία και η τέχνη, είναι ακριβώς 
αυτή η δυνατότητα του σώματος, 
να μιλά και όταν αυτό βιολογικά 
θα σιωπά.
Ο συγγραφέας, θα θέση από την 
αρχή ένα μεγαλεπήβολο στόχο. 
Θα θελήσει ο λόγος του να αγκα-
λιάσει όλο τον πόθο και όλο τον 
λόγο από καταβολής πολιτισμού. 
Έμμεσα η υποκειμενικότητα του 
συγγραφέα ανοίγει προς τον κό-
σμο, προς την αληθινή ιστορία 
της λίμπιντο και του λόγου από 
καταβολής κόσμου. Κάτι που δεν 
κατάφερε ο Δούκας στο Κάτω από 
ξένους ουρανούς, με κλειδωμένο 
τον πόθο και με εφόδιο την ελπίδα 
για έναν καλύτερο κόσμο. Ο Τζου-
μάκας αντίθετα θα αρχίσει το δικό 
του μυθιστόρημα χωρίς το εφόδιο 
της ελπίδας, αλλά με απόγνωση 
για ατομική διάσωση και αναζήτη-
ση της ικανοποίησης της λίμπιντο, 
μέσω ενός αισθητικού λόγου που 
δημιουργείται σαν υποκατάστατο 
της αδηφάγου επιθυμίας.
Αυτό το μυθιστόρημα εντάσσεται 
στη χωρία των έργων του 20ου 
αιώνα, όπου η έλλειψη της ελπί-
δας και η επικέντρωση στην ατο-
μική διάσωση, θα αλλάξουν τα 
χαρακτηριστικά της επικοινωνίας. 
Ο χρόνος ως μια γραμμική παρά-
θεση γεγονότων, θα καταστραφεί. 
Το υποκείμενο ζει τις στιγμές του 
μέσα από ένα ανακάτωμα πραγ-
ματικού και φανταστικού χρόνου. 
Ο χρόνος παύει να έχει σημα-
σία. Σημασία αποχτά η στιγμή, η 
κάθε στιγμή που γίνεται αγχώδης 
λόγος, γραμμένος και καταχω-
μένος πάνω στο χαρτί σαν ίχνος 
ενός αδιάφορου χρόνου. Σημασία 

έχει ο λόγος μέσα στον διαλυμέ-
νο χρόνο. «Εμπρός να φτιάξουμε 
ένα μύθο» θα πει ο συγγραφέας, 
«Ένα μυθιστόρημα μαζί». «Εδώ η 
ελληνική παροικία έφτιαξε εκκλη-
σίες, εφημερίδες, σχολεία, σκου-
ληκοτροφεία και δεν θα φτιάξει 
ένα μυθιστόρημα;». Αλλά πώς θα 
το φτιάξει σε μια γλώσσα που δεν 
εξελίσσεται; «σε μια γλώσσα νε-
κρή», όπως λέγει;
Ο συγγραφέας παρ’ όλα αυτά, θα 
εκτεθεί σ’ αυτόν τον άνισο αγώνα, 
θα εργαστεί για να έχουμε να λέμε 
κάποτε, όταν θα μάθουμε να εκτι-
μάμε τα καλά πράγματα, πως δεν 
ήμασταν μόνο ικανοί να πουλάμε 
σουβλάκια και να οργανώνουμε 
παροικιακούς χορούς. Καταφέρα-
με να αναδείξουμε κι ένα αντάξιο 
των καιρών μυθιστόρημα. Όμως 
ο συγγραφέας, θα υποστεί τα πάν-
δεινα για να το φέρει σε πέρας. 
Θα είναι στιγμές που θα νοιώθει 
«Ως νέος Θερβάντες, αιχμάλω-
τος ενός πειρατικού πολυεθνικού 
σκάφους». Θα έρχονται στιγμές 
που θα αισθάνεται ελλειμματικός 
και αδύναμος για μια τέτοια δημι-
ουργία· θα φαντάζεται ότι πάσχει 
από «υποκειμενισμό», την στιγμή 
που πουλούσε μούρη και ήτανε 
χωμένος «μέσα στο παιχνίδι ίσα-
με τα μπούνια κι αναφερότανε ως 
παροικιακός συγγραφέας».
Από την άλλη θα δουλέψει το 
μυθιστόρημά του ηρωικά, με αυ-
ταπάρνηση, χωρίς να περιμένει 
ανταμοιβή από πουθενά. «δεν πε-
ρίμενε τίποτα μηδαμόθεν. Ούτε 
απ’ τους μεγαλομπίζνεσμεν πατρι-
ώτες, τους σκατοφάγους κολοκυ-
θοπειρατές, ούτε απ’ τις αφιλάν-
θρωπες κυρίες, τίποτα καλό τέλος 
πάντων απ’ την παροικιακή αστι-
κή τάξη».
Ήταν στιγμές που τον κυρίευε ο 
φόβος, ότι τελικά η μυθιστορημα-
τική του απόπειρα, θα καταρρά-
κωνε την εργασιακή του καριέρα, 
και ότι στο τέλος θα τον συντη-
ρούσαν τα συμπονετικά «παιδιά 
των λουλουδιών». «Φαντάζομαι 
τον εαυτό μου με κελεμπία χτυ-
πώντας ντέφι. Ο αξιοπρεπής κ. 
Τηλέμαχος Τζουμάκοβιτς ενεργό 
μέλος ενός αιρετικού δόγματος».

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Δημήτρης Τζουμάκας

Μέρος 6ο

Ο 
Τζουμάκας μόλις τελείω-
σε τη μελέτη επάνω στο 
έργο του Δούκα, αποπει-
ράθηκε να γράψει μυθι-

στόρημα. Να πετύχει εκεί που ο 
Δούκας απέτυχε. Άρχισε το γρά-
ψιμο του ιδιότυπου μυθιστορήμα-
τος με τον τίτλο Η γυναίκα με τ’ 
αγκάθια στο λαιμό, κατά το 1990 
το οποίο θα ολοκληρωθεί και θα 
δημοσιευτεί το 1993. Αλλά με 
τι εφόδια ξεκίνησε ο συγγραφέ-
ας το παράτολμο αυτό εγχείρη-
μα, να μιλήσει μυθιστορηματικά; 
Τι είδους μυθιστόρημα θα ήταν; 
Ήδη την ελπίδα για έναν καλύτε-
ρο κόσμο, την είχε απεμπολήσει. 
Ήταν απογοητευμένος και μελαγ-
χολικός για ό,τι αφορά αυτό το 
θέμα. Η εμπειρία εκ του σύνεγ-
γυς, μέσα στα όργανα της «αλλα-
γής», τον έχει πείσει για το ότι ο 
εχθρός είναι δυνατότερος εντός. 
Διακατέχεται λοιπόν από υπαρ-
ξιακή αγωνία. Έχει πλησιάσει το 
μηδενισμό. Θα αγωνιστεί λοιπόν 
πρώτα για τη σωτηρία του εαυτού, 
και μετά βλέπουμε.
Όμως εφ όσον η πίστη για ένα ελ-
πιδοφόρο μέλλον τον έχει εγκα-
ταλείψει, ποιο είναι εκείνο το κί-
νητρο που τον οδηγεί να μιλήσει 
μυθιστορηματικά; Μα τι άλλο, εί-
ναι η λίμπιντο και η γλώσσα.
Μέσα στις ριζικά αλλαγμένες κοι-
νωνικές συνθήκες, στις οποίες 
ζούνε από τη δεκαετία του 1980 
οι νεότεροι συγγραφείς και καλ-
λιτέχνες, - διαφορετικές από εκεί-
νες του Δούκα – και οι οποίες 
ωθούν τον κόσμο ομαδικά στην 
ιδιώτευση και όχι στην συσπεί-
ρωση, το άτομο μένει με ότι το 
συνθέτει ατομικά το ένστικτο και 
τη γλώσσα.
Ο συγγραφέας λοιπόν, αρχίζει την 
περιπέτεια της μυθιστορηματικής 
γραφής με τον «Πόθο» του, μέσω 
ενός συμβατικού λόγου, οποί-
ος αυτοκαταστρέφεται στο βαθμό 
που ο πόθος δεν ικανοποιείται 
ολοκληρωτικά. Ο λόγος έτσι απο-
τελεί έκφραση ενός αγωνιούντος 
πόθου στις συγκεκριμένες συν-

Το μαύρο χιούμορ, είναι ο θανάσιμος εχθρός του συναισθηματισμού
Andre Breton


