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τη φωτογραφική μηχανή. Ερείπιο ήταν 
και αυτή. Αλλά υπήρχαν και δύο φωτο-
γραφίες μίας ημίγυμνης θεάς πριν την 
Παλαιά Διαθήκη. Τι άλλο ΔΕΝ θα δουν 
τα μάτια μας. Δυο ρολόγια που δεν δου-
λεύουν πια, αλλά τα φορούσα δεκαε-
τίες και ήταν από χέρι Αρετής και    της 
πρώτης κυρίας των Ολυμπιακών Αγώ-
νων τρομάρα μου. Κάποιοι μοίραζαν 
ρολόγια κάποτε σαν τους σεΐχηδες της 
Σαουδαρaβιας στο ξενοδοχείο Αστέρας 
Βουλιαγμένης και όχι Εξαρχείων. Και ο 
αποχυμωτής! Πού είναι ο αποχυμωτής 
μου; Τι θα γίνω χωρίς τα ζουμιά μου; 
Και τις βιταμίνες Ω3 καρχαρία Αυστρα-
λίας έκλεψαν. Δυο κουτιά μεγάλα.  Πάει 
και το μουρνέλαιο κι ένα μπουκάλι έλαι-
ον! Φροντίζουν τη διατροφή τους οι 
μπουκαδόροι. Και 4 πακέτα μακαρόνια. 
Άρπαξαν και τα στικάκια με την ολλαν-
δική και σικελική άμυνα, προσφορά  του 
Ηλία από τον Πανελλήνιο που δεν τα 
έχω παίξει εισέτι. Πωπω θα με σφά-
ξει!  Τι νομίζουν ότι θα βρουν στα στικά-
κια; λογαριασμούς ελβετικής τραπέζης 
(που χρεωκοπεί). Βούτηξαν και ληγμέ-
νες δημοσιογραφικές ταυτότητες και το 
διδακτορικό πίσω από τα βιβλία. Δεν 
σεβάστηκαν τίποτα. Αυτό με τσαντίζει 
αλλά δεν πτοούμαι.  Διότι είμαστε αυτό 
που έχουμε χάσει, είμαστε αυτό που μας 
έχουν κλέψει. Πότε επιτέλους    θαλθεί 
μέρα που δεν θα φοβάμαι τίποτα;  Πόσο 
πόνο αντέχουμε; Πολύ. Πόση μοναξιά; 
Καθόλου! Αλλά πρέπει να καταλάβουμε 

και τον άλλο. Τον «εισβολέα» που έλεγε 
ο Φλωρίδης (σπουδαίος εκσυγχρονι-
στής που κατάντησε κι αυτός πολέμαρ-
χος και κυνηγός κεφαλών «εισβολέων»). 
Τον εισβολέα με τη σκοτεινή σκέψη και 
τις ανάγκες του περιθωρίου. 
  Με νομοσχέδιο, στην προεκλογική 
φούρια, η κυβέρνηση ιδιωτικοποιεί και 
το νερό!  Μας κλέβουν οι κλέφτες, μας 
κλέβουν οι ιδιώτες, μας κλέβει το κρά-
τος. Για καμ δώθε πλιζ. Εμείς είτε το 
θέλουν είτε όχι    θα επιζήσουμε μέχρι 
να…πεθάνουμε. Είναι και κάποιοι που 
ζουν    επειδή επαναστατούν και πηγαί-
νουν σε συγκεντρώσεις, σε πορείες, σε 
ταβέρνες, τρέχουν με ιστιοσανίδες, πετά-
νε με αερόστατα μέχρι τη Λατινική Αμε-
ρική καβαλάνε ελέφαντες στο Μπαλί κι 
αν δεν αλλάζουν τον κόσμο και τη  ζωή 
αλλάζουν οι ίδιοι, βάζουν κάποια κιλά 
όπως εγώ.   Ο δε Κίτσος Τζαβέλας στις 
25 Μαρτίου1826 συντρίβει τις δυνάμεις 
Κιουταχή και Ιμπραήμ υπερασπιζόμενος 
τη νησίδα Κλείσοβα στη λιμνοθάλασσα 
του Μεσολογγίου. Εδώ ανήμερα τους 
εορτασμού της Απελευθέρωσης ήλθε ο 
κλειδαράς    και ο χρυσοχέρης Άγγελος 
και αποκαταστήσανε τη βλάβη. Εξ Ικα-
ρίας ορμώμενος και ο αδελφός Γιώργος 
Μιχελακάκης πάντα παρών στις δύσκο-
λες φάσεις να συμπαρασταθεί. Κύρι-
οι λωποδύτες κάνατε καλή δουλειά. Κι 
εμείς καλύτερη. Ό,τι χάθηκε θα το αντι-
καταστήσουμε και οι φιλίες δυναμώνουν
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5.3.23  «Εκείνη η άνοιξη είχε 
μπει χωρίς στηθόδεσμο», γράφει 
ο  Γιαννος Λώλος. Ε λοιπόν φτά-
νεις στην Ιθάκη μετά από τρα-

βήγματα σε ωκεανούς όπου έκανες τη 
διαθήκη σου, καταπεπονημένος, πας να 
ανοίξεις την πόρτα να εισέλθεις  κι εσύ 
μετά από δυο μήνες απουσίας στο αρχο-
ντικό σου  κι αυτή ανοίγει μόνη της και 
βρίσκεσαι μπροστά σε μια καταστροφή: 
Μπήκαν στο διαμέρισμα και το έκαναν 
φύλλο φτερό. Όλα επί του εδάφους! Τα 
βιβλία ένας σωρός σε όλα τα δωμάτια, 
οι πίνακες όμως στη θέση τους μερικοί 
βέβαια  σπασμένοι. Ο.Κ αυτό είναι καλό, 
δεν είναι φιλότεχνοι οι ληστές μας. Όχι 
ότι έχουν    καμία ιδιαίτερη αξία οι πί-
νακες αλλά να, έχω πολλούς  που αγα-
πώ  αμπορίτζιναλ και ελληνοαυστραλούς 
Μιχελακάκη, Sinanis, Τουρβά, Κυπραίο, 
Ιωάννα Φωκίων,  Strouthos  και πολύ 
γυφτοπάζαρο. Αυτά διασώθηκαν. Ψά-
χνανε για χρήματα και χρυσαφικά που 
δεν υπάρχουν. Στα πιο απίθανα μέρη. 
Τα συρτάρια στο πάτωμα. Οι καρέκλες 
σπασμένες. Η κουζίνα σε χειρότερη κα-
τάσταση, το ψυγείο  ωσάν ανατρεπόμενο 
φορτηγό    και λείπει παρακαλώ, πρώτη 
διαπίστωση: η  ηλεκτρική σκούπα! Παμ 
παρακάτω. Κι ένα μπουκάλι ουίσκυ που 
υπήρχε χρόνια και προοριζόταν για 
δώρο αλλά δεν βρέθηκε χρόνους αιώνι-
ους το κατάλληλο άτομο για να το δώσω. 
Είμαι μικρόψυχος, έπρεπε το δώσω στη 
Λουτσιάνα, δεν πίνει αλλά  αυτή θα το 
έδινε στο Μισέλ τον πολωνό    που της 
κάνει δουλίτσες. Έκλεψαν και τα κρα-
σιά του Βέη και του Στέφανου! Αίσχος 
δεν πάμε καλά, πέσαμε σε λησταρχο-
αλκοολικούς και κλεφτοκοτάδες. Δεν 
τους έπιασαν γαμώτο μου οι ποντικο-
παγίδες και οι φάκες αγρίων ζώων που 
είχα τοποθετήσει  πίσω από τις πόρτες. 
Στο υπνοδωμάτιο φρίκη, φάρμακα και 
ρούχα στο πάτωμα. Το ποδαράκι ενός 
γλυπτού αγελάδας μην πατήσω και το 
κέρας ενός γυάλινου μονόκερου. Πή-
ρανε τον πλαστικό φαλλό και προφυλα-
κτικά ληγμένα εδώ και χρόνια, μαζί με 
το κουτί με τα πλαστικά αισθήματα και 
τους ανοξείδωτους πόθους.   Τον υπο-
λογιστή που ήταν κάτω από το κρεβάτι 
με δύο υπό εκκόλαψη μυθιστορήματα, 
το σταλινικό και Αγέννητο μυθιστόρη-
μα   και δεν βρίσκω  το στικάκι που το 
είχα για  backing. (Α, ευτυχώς το είχα 
μαζί μου στο σακ βουαγιάζ προνοητικός 
γαρ,    sometimes).    Εδώ υπάρχει πρό-
βλημα: ο υπολογιστής ήταν παλιό δώρο 
της κόρης μου, τελευταία έμπαζε νερά 
και τον έτρεχα στους μαστόρους αλλά 
ήταν ένα παμπολύτιμο    για μένα εργα-
λείο όχι μόνο συναισθηματικά   αλλά και 
από τα πιο ακριβά μοντέλα στην εποχή 
του.     Αιωνία του η μνήμη. Πήραν και 
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 Διότι είμαστε 
αυτό που έχου-
με χάσει, είμα-
στε αυτό που 
μας έχουν κλέ-
ψει. Πότε επι-
τέλους  θαλθεί 
μέρα που δεν 
θα φοβάμαι 
τίποτα;  

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


