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Αλλά τον συγ-
γραφέα πιο πολύ 
τον ανησυχεί η 
ελλιπής γνώση 
της ελληνικής 
γλώσσας που 
επικρατεί στη 
μετανάστευση. 
Μια έλλειψη 
απειλητική σαν 
τον χάρο, για 
κάποιον σαν τον 
συγγραφέα μας 
που ο ήχος της 
μητρικής γλώσ-
σας στα αυτιά 
του, είναι ζωτι-
κής σημασίας 
για την καλλιτε-
χνική του επιβί-
ωση. 

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

νώσεις. Προσδοκά μόνο να έρθει 
ο καιρός, να μπορεί να περπατάει 
στους δρόμους απαλλαγμένος από 
τις φοβίες του, και να γλιτώσει «απ’ 
αυτόν τον παράξενο άνθρωπο που 
παραμονεύει ν’ αρπάξει κανα παι-
δί, που κυνηγάει μ’ ένα μαγκού-
ρι τους σκύλους, που ψάχνει στ’ 
απορρίμματα των σκουπιδοτενε-
κέδων για τροφή· και γενικά όλη 
του η κοινωνική συμπεριφορά εί-
ναι ανάρμοστη και για τον οποίον 
δεν ξέρουμε αν έχουμε να κάνου-
με ερωτικά με κανένα συνηθισμέ-
νο οπισθοβάτη, που παρασύρει τα 
αγοράκια δίνοντάς τους καραμέλες 
ή αν πρόκειται για κανένα προχω-
ρημένο ορνεοβάτη».
Μένει λοιπόν προς το παρόν ο 
αντιήρωας του Τζουμάκα με τις φο-
βίες του, όταν η πίστη και η ελπίδα 
στις συγκεντρώσεις έγινε μια ση-
μαία που ανεμίζει πια, κουρελια-
σμένη από τον σίφουνα της απελ-
πισίας που δονεί το «Είναι» του.
Και τι άλλο απομένει που να τον 
κάνει να νοιώθει ακόμα ζωντανός 
και εν αγωνία; Μα τι άλλο από τη 
λίμπιντο και τη γλώσσα του. Πνιγ-
μένος καθώς είναι, –μέσα στην 
πισίνα– με τις φοβίες, τις συσσω-
ρευμένες απογοητεύσεις και τα 
αδιέξοδα του μεταναστευτικού κό-
σμου, το μόνο που θα του μείνει να 
ονειρεύεται πια, θα είναι «τα κο-
ρίτσια της γυμναστικής, τα μαύρα 
σορτς στο ένατο γυμνάσιο θηλέων 
της Αθήνας. Τίποτ’ άλλο».
Αλλά τον συγγραφέα πιο πολύ τον 
ανησυχεί η ελλιπής γνώση της ελ-
ληνικής γλώσσας που επικρατεί 
στη μετανάστευση. Μια έλλειψη 
απειλητική σαν τον χάρο, για κά-
ποιον σαν τον συγγραφέα μας που 
ο ήχος της μητρικής γλώσσας στα 
αυτιά του, είναι ζωτικής σημασίας 
για την καλλιτεχνική του επιβίωση. 
Γράφει με παράπονο: «...μας πή-
ρανε στο εργοστάσιο και μας χρο-
νομετρήσανε. Εκεί μέσα έχασα τη 
γλώσσα μου».
Νοιώθει πως έχασε την ελευθερία 
του, την ταυτότητά του, πως η ζωή 
του δεν είναι εδώ αλλά αλλού, εκεί 
πίσω στην γλωσσική του πατρίδα. 
Ο Τζουμάκας θέτει νωρίς επί τάπη-
τος, το μέγα θέμα της δυνατότητας 
να γραφτεί πραγματικό μυθιστό-
ρημα από ένα μετανάστη, όταν η 
γλώσσα που μιλά και εκφράζεται 

δεν ανανεώνεται.
Όταν τελείωσε το Χαρούμενο Σύδ-
νεϋ, προς το τέλος της δεκαετίας 
του 1980, έκατσε και έγραψε το 
δοκίμιο: Ταξική συνείδηση και εξι-
δανίκευση στη ζωή και το έργο του 
Αλέκου Δούκα, το οποίο δημοσι-
εύτηκε πολύ αργότερα το 2003. Ο 
Τζουμάκας με τη μελέτη αυτή, προ-
ϊδεάζει για τις δυσκολίες του εγχει-
ρήματος, να γράψει δηλαδή ένας 
μετανάστης πρώτης γενιάς μυθι-
στόρημα, σε ένα περιβάλλον που 
η γλώσσα του δεν ανανεώνεται. 
Κατά τα άλλα, άσκησε κριτική στον 
Δούκα για «μορφή – κακόμορφη» 
και περιεχόμενο «εξιδανικευμένο», 
«γλώσσα του εμιγκρέδικου περι-
θωρίου, σε χρόνους χαλεπούς και 
σ’ ένα υποβαθμισμένο περιβάλλον, 
ωθούν την συγγραφική απόπει-
ρα του Μικρασιάτη μετανάστη στο 
έλεος του καιρού. Ανυποψίαστος 
ο ίδιος υπηρετεί με συνέπεια την 
ιδεολογία του, απευθύνεται σε με-
τανάστες, σε πολιτικοποιημένους 
πάροικους και στην «ομάδα» με την 
προλεταριακή του λογοτεχνία».
Ο Τζουμάκας εξετάζοντας από από-
σταση τριών δεκαετιών το Κάτω 
από ξένους Ουρανούς, και με εντε-
λώς αλλαγμένους τους κοινωνι-
κούς ορίζοντες από εκείνους του 
Δούκα, τον έκρινε αυστηρά με κρι-
τήριο πάντα τις αντιλήψεις για το 
μυθιστόρημα της δικής του επο-
χής. Αλλά παρά την αυστηρότητα 
που εξαντλεί στη μορφή του έργου 
του Δούκα, ο Τζουμάκας αναγνω-
ρίζει σ’ αυτόν τον μεγάλο ανθρω-
πισμό που δονεί το έργο του. Την 
αλληλεγγύη προς τον «ξένο», και 
την «αποδοχή του διαφορετικού». 
Στο έργο του Δούκα, ο Τζουμάκας 
θα αναγνωρίσει την ευκαιρία που 
μας δίνεται, για «να συγκρίνου-
με την αυστραλιανή ζωή τότε και 
τώρα. Να δούμε τους δικούς του 
ήρωες και τους δικούς μας, τους 
πένητες της εποχής εκείνης και 
τους εφησυχασμένους του 1990. 
Εν ολίγοις, να δούμε την ελληνική 
κοινότητα στην Αυστραλία διαχρο-
νικά, την πορεία και την ανάπτυξή 
της, καθώς και τους κινδύνους που 
παρουσιάζονται απ’ τη μια, με τη 
διόγκωση του εθνικού εγώ, κι απ’ 
την άλλη, με την απορρόφηση του 
από την καταναλωτική κοινωνία».

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Δημήτρης Τζουμάκας
Mέρος 5ο

Το μαύρο χιούμορ,  
είναι ο θανάσιμος εχθρός 
του συναισθηματισμού

Andre Breton

Ε
ίναι όμως η συμμετοχή σε 
χώρους συνάθροισης, κοι-
νωνική ζωή; Επιτυγχάνεται 
ο σκοπός της συνάθροισης, 

τις λίγες αυτές στιγμές της υποτιθέ-
μενης επικοινωνίας που νοιώθει 
εκεί το άτομο; Ίσως ναι, ίσως να 
είναι μόνον αυτό το επιδιωκόμενο 
και τίποτα παραπάνω, αν το δει κα-
νείς εκ των υστέρων μέσα από την 
προοπτική του χρόνου που έχει 
περάσει.
Στην Πορεία, αυτή η αίσθηση της 
άσκοπης και χωρίς αδιέξοδο κοι-
νωνικότητας, που προωθούν οι 
ιδεολογίες και οι συσπειρώσεις γί-
νεται εμφανής. Ο αντιήρωας μετα-
νάστης διακατέχεται από ένα διευ-
ρυμένο πια πεσιμισμό.
Συμμετέχει στην πορεία της δι-
αδήλωσης, γιατί αυτό έμαθε να 
κάνει, από συνήθεια. Αλλά πλέ-
ον έχει χάσει την ελπίδα ότι όλα 
αυτά θα φέρουν κάποιο αποτέλε-
σμα. Το μέλλον γι αυτόν, διαγρά-
φεται ως μια στρογγυλεμένη απο-
τυχία. Η αντιπαραβολή μεταξύ της 
έναρξης της διαδήλωσης, όπου 
υψώθηκαν οι «Σημαίες, κόκκινες, 
πράσινες, μαύρες, κίτρινες, βιο-
λετιές» από ανθρώπους σοβαρούς 
και συνειδητοποιημένους «μια σύ-
μπραξη παλαιών και νέων ιδεών, 
των ανθρώπων της δουλειάς και 
των ανθρώπων της αμφισβήτη-
σης», και του τέλους της πορείας, 
όπου η διαδήλωση καταλήγει ήρε-
μα στο πάρκο, όπου τα παιδιά θα 
φάνε χοτντόγκ και θα παίξουν με 
τις κούνιες, δείχνει μια εικόνα του 
μέλλοντος, όπου η διαλεκτική της 
αμφισβήτησης θα έχει απεμπολη-
θεί από τον κομφορμισμό που θα 
έχει εξαγοράσει τα πάντα.
Αυτή η απογοήτευση που διέπει 
τον αντιήρωα μετανάστη, θα υπο-
σκάψει την ελπίδα του, και θα τον 
σύρει στο χαμηλότερο δυνατό ση-
μείο. Ο συγγραφέας δεν ελπίζει 
τίποτα πια από αυτά, για τα οποία 
λένε ότι μάχονται μέσα στις οργα-


