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κριά και απεριποίητα  γάντζοι ινδού φα-
κίρη και με ψεκάζουν. Αυτό θα πει Πο-
λιτισμός : οργάνωση, έλεγχος ακριβής 
και ενδελεχής, ξεσκόνισμα  με παγερό 
χαμόγελο,  πάνω από όλα η ασφάλεια.  
Ελεύθερος σε λίγο θα τρέξω στη φυσού-
να να προλάβω τα άλλα πρόβατα.
Στο αεροδρόμιο με υποδέχονται ο Κώ-
στας Καραμάρκος, μαχόμενος διανο-
ούμενος της Διασποράς που θα με φι-
λοξενήσει το βράδυ και λοιπές φιλικές  
δυνάμεις  θα μου ξυρίσουν τη γενειάδα.
Στις τρεις η ώρα διαβάζω κείμενα στην 
Κοινότητα Μελβούρνης  από το «Χαρού-
μενο Σύδνεϋ» μπροστά σε μικρό πλή-
θος μυημένων κυριών του πνευματικού 
κόσμου. Προηγήθηκε εμπνευσμένος 
Λόγος  Καραμάρκου και ακολούθησε 
έτερος παρουσιαστής, Νικ Παπαστερ-
γιάδης προφέσορ με όνομα, που  φρό-
ντισε να δώσει  μεγάλη  έμφαση στο 
Λακανικό  πρόσωπο που άδει δοξαστι-
κά ή έρπει ως χαμαιλέων στο έργο μου. 
Από το «Χαρούμενο Σύδνεϋ»: Δε φα-
νταζόμουνα ποτέ. Δε φανταζόμουνα 
ποτέ ότι θα πνιγώ μέσα σ’αυτή την πι-
σίνα στο Βόρειο Σύδνεϋ. Την είδαμε να 
σκάβεται με τα νύχια των Ιταλοαυστρα-
λών δίπλα μας. Πιάσαμε φίλο την κο-
πέλα στον μαντρότοιχο και μας κάλεσε 
τις Κυριακές για μπάνιο. Έκανα λάθος 

να πέσω με τις αρβύλες και το μπουφάν 
στα νερά. Το σχήμα της πισίνας ήταν 
τραπεζοειδές  και δεν μπορούσα να 
κρατηθώ στην επιφάνεια. Δεν μπορού-
σα να φωνάξω βοήθεια. Όλα θα μένανε 
στη μέση, αλλά αυτό πια δεν είχε καμιά 
σημασία. Είχα καταφύγει για λίγο στον 
πυθμένα, μαζί με τις υδραράχνες, και 
θυμήθηκα τα κορίτσια της γυμναστικής, 
τα μαύρα σορτς στο ένατο γυμνάσιο θη-
λέων της Αθήνας. Τίποτ’ άλλο.
 Όλα καλά.   Ο καιρός είναι καλός και 
δεν φτερνίζομαι. Συνεχίζω την ανά-
γνωση για μια «Γυνάικα με αγκάθια στο 
λαιμό» και μετά λίγο τίγρη και χαμαι-
λέοντα.  Αφιερώνουμε την εκδήλωση 
τόσο εγώ όσο και ο Κώστας στον αεί-
μνηστο αγωνιστή του κοινοτισμού Χρή-
στο Τσίρκα που έφυγε για πάντα με τον 
ερχομό του νεου χρόνου και που η ζωή 
του στάθηκε τόσο άδικη. Στο τέλος πα-
λαμάκια, φωτογραφίες,  αναμνηστικά 
έπαθλα και περιήγηση στους κοινοτι-
κούς χώρους από τον ευγενή εκπρόσω-
πο του Οργανισμού Νίκο Δάλλα με τον 
οποίο φτάνουμε στο εστιατόριο στο τε-
λευταίο πάτωμα. Το δέκατο; Ενδέκατο; 
Είναι γεμάτο κι έχει ουρά πεινασμένων 
για ένα τραπέζι. Δεν τρώμε εδώ.  Κα-
ταλήγουμε σε κινέζικο με γαρίδες και 
τέτοια.

•Σ
τέφανος Σπέης. Γιατροσό-
φια στην Ικαρία που έσω-
σαν κόσμο στην κατοχή: 
Μελι και αγριοθύμαρο για 

το στομάχι. Σταχτόνερο για την τρομά-
ρα. Σκορπιδόχορτο για τα νεφρά (και τα 
επικίνδυνα ταξίδια). Κατουρουλόχορτο 
για την διούρηση. Πυρωμένο τούβλο 
στους γλουτούς για την ευκοιλιότητα...
Ψειροκουκού για το ξεψείριασμα. Ούζο 
και πετιμέζι για αναπλήρωση της ζά-
χαρης...  Κηραλοιφή και κοπανισμένα 
φύλλα ακισσαρίας για επικάλυψη τραυ-
μάτων...Ρηγανόλαδο για εντριβές. Φύλ-
λα ελιάς για την πίεση... Βατόριζα για 
το διαβήτη. Αυτά στην κατοχή το 1940 
μέχρι το 1944. Γιατρικά άφθονα και οι 
γιατροί περιζήτητοι...Κανένας δεν πέθα-
νε από τα γιατροσόφια λένε οι χωρικοί 
που επιζούν. Όσοι πέθαναν πεθάνανε  
από την πείνα.
10.3.23 Πεινάω ή μάλλον νομίζω ότι 
πεινάω. Αυτή είναι η άνεση του δυτικού. 
Να «νομίζει» ότι πεινάει. Να είναι κουλ-
τούρα το φαγητό. Ενώ οι βορειοαφρι-
κανοί δεν έχουν τροφή αλλά ούτε νερό 
να πιουν. Γι αυτό πέφτουν στη θάλασσα 
να πάνε στις χώρες της Επαγγελίας για-
τί εκεί έχει τουλάχιστον  σκουπίδια και 
κάτι θα βρουν, ενώ στις υποσάχαριες 
χώρες δεν έχει ούτε σκουπίδια, ανθρώ-
πους-σκουπίδια συναντάς. Οι έγχρωμοι 
δραπέτες με τον καιρό θα χωνευτούν 
στη μοντέρνα κόλαση όπου έχεις το 
κεφάλι σου έξω από το καζάνι κι όπου 
μπορείς κάτι να κλέψεις, ακόμη και μια 
κιθάρα στο όνειρό σου. Μπορεί αναμ-
φισβήτητα  να έχεις  κινητό τηλέφωνο 
και ένα και δύο ίσως,  να γεννήσεις και 
ένα και δύο παιδιά σε μια ανθρώπινη 
κλινική, να καθαρίζεις τζάμια αυτοκινή-
των στους δρόμους, να γίνεις μπράβος, 
βαποράκι, να ενσωματωθείς εντέλει στο 
σύστημα, να γίνεις καλός σταθμαρχης-
δολοφόνος ακούγοντας λαϊκά και τρα-
γούδια με ζουμί, αυθεντικά της παλιάς 
πατρίδας.
12.3.23 Πέντε η ώρα το πρωί, μέσα στο 
άγριο σκοτάδι  η Αρετή με πηγαίνει στο 
αεροδρόμιο για να πετάξω στη Μελ-
βούρνη όπου το μεσημέρι θα παρουσι-
αστώ σε εκδήλωση ως «το λογοτεχνικό 
κλειδί για την κατανόηση της μετανα-
στευτικής εμπειρίας στην Αυστραλία». 
Φυσικά εγώ ξέρω ότι δεν είμαι κανένα 
κλειδί με τόσα που γίνανε κι ότι αύριο 
η Αρετή θα εγχειριστεί και  θα είμαι ως 
συνήθως πάλι απών. Θα βγάζω λόγο, 
θα παίζω σκάκι,  ή θα φλερτάρω με τη 
χλωρίδα και την ερπετοπανίδα της Αυ-
στραλίας ή θα κλαίω τη μοίρα μόνος 
μου σε κάποιο πάρκο της πόλης.
Στο αεροδρόμιο ο τελωνιακός με  επιλέ-
γει για να με ψάξει αν εχω… explosives. 
Με ρωτάει αν έχω υποστεί άλλη φορά 
τέτοια εξέταση  -όχι λέω, μόνο για νε-
ροπίστολα, νυχοκόπτες και μπαζούκας. 
Δεν καταλαβαίνει το χιούμορ  μου, ψά-
χνει τα παπούτσια μου με ένα ειδικό 
μαντζαφλάρι και βάζει χαρτάκια απάνω 
μου, βλέπετε έχω φατσούλα τρομοκράτη 
με την πλούσια  γενειάδα μου  κι αυτός 
πογκοφοβία, βλέπει  τα νύχια μου μα-

Ημερολόγιο ασημάντων 527, μέρος Β’: Απόβαση στη Μελβούρνη

Στις τρεις η 
ώρα διαβάζω 
κείμενα στην 
Κοινότητα 
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Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


