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Λυπάμαι αλλά καλύτερα να ακού-
σεις την ηχογράφηση τώρα». Τους 
είπα σαν βλάξ διαπιστευμένος (αφού 
ανήκω στους βλάκες που παίζουν 
τεστ ευφυίας για να πιστοποιηθούν 
ως οι… ευφυέστεροι στον πλανήτη!) 
ότι θα δώσω το τηλέφωνο στην αστυ-
νομία κι έκτοτε, δεν με αφήνουν σε 
ησυχία:  
«Τα προβλήματα μπορούν να απο-
φευχθούν αν ακούσετε το ηχητικό 
μας μήνυμα. Δεν μπορείτε να εξα-
πατήσετε τη μοίρα. Κινείστε σε ένα 
πολύ επικίνδυνο μονοπάτι. Η οικο-
νομική κατάσταση είναι στην κόψη 
του ξυραφιού.  Λυπάμαι που γράφω 
συχνά αλλά πρέπει να βοηθήσω. 
Κάποιοι θέλουν το κακό σας. Ειδικά 
αυτή η γυναίκα με τα σκούρα μαλλιά 
κάτι πρέπει να γίνει μαζί της».  
Εγώ θα ήθελα να γίνει κάτι με την 
ξανθιά ή και την κοκκινομάλα. Και 
πώς μας έμειναν σκούρα τα μαλλιά 
της σκουρομάλλας και δεν τα βάφει; 
25.2.23 Mardi Grass. Η γιορτή της 
κοινότητας των ΛΟΤΚΙ. Μεγάλη  
τουριστική ατραξιόν στο Σύδνεϋ που 
προσελκύει κάθε χρόνο εκατοντάδες 
χιλιάδες επισκέπτες. Μια πολύχρω-
μη γιορτή, ένα αληθινό καρναβάλι  
με αισθητική Χόλυγουντ  και ακραία 
ελευθεριότητα. Το οινόπνευμα και το 
γλέντι κρατάει ολονυχτίς, αλλά χρει-
άζεσαι ταυτότητα για να μπεις σε κά-
ποιες μπυραρίες και να αφήσεις το 
πιστόλι στη ρεσεψιόν. Αυτή τη φορά 
δεν πήγα. Zούμε για να αλλάζουμε 
τον κόσμο. Όταν τον αλλάζουν οι 
άλλοι πεθαίνουμε. Το μόνο που μου 
απέμεινε πια, προϊόντος  του χρόνου 
και του παραχρόνου και των γελοι-
ωδώς υπερτιμημένων προϊόντων 
είναι να προσευχηθώ για τις αμαρ-
τωλές ψυχές και τις αδειανές τσέπες 
των απανταχού καταναλωτών. 
26.2.23 Dimitris «Πρέπει να σας πω 
ότι ένα πρόσωπο είναι τρελά ερω-
τευμένο μαζί σας. Θα πάθετε σοκ άμα 
μάθετε ποιο είναι. Kαλέστε στον αρ. 
309019015875 να ακούσετε το ηχο-
γραφημένο μήνυμα». Δεν θα παρα-
λείψω. Πάντως είναι θετικό που η 
«κλασική αστρολογία» βάζει και ευ-
χάριστα θέματα και δεν με απειλεί με 
τις 7 πληγές του Φαραώ. Μόνο να 
μην είναι ερωτευμένη η σκουρομάλ-
λα, που θέλει το …κακό μου.  
27.2.28 Ετοιμάζομαι για την παρου-
σίαση στη Μελβούρνη. Λέω να αρ-
χίσω  διαβάζοντας  «Τα χρυσά της 
δάχτυλα», από το βιβλίο μου Μerry 
Sydney:
 Όταν είδε ότι της κόψανε τα δάχτυλα 
στο νοσοκομείο αισθάνθηκε ότι ήταν 

το δικό του χέρι. Τα δικά της δάχτυλα 
ήταν χρυσά. Χρυσά. Ένας λυγμός τον 
κρατούσε να φωνάξει, ένα χέρι με 
όλα τα δάχτυλα τον έσπρωχνε στην 
έξοδο, μέσα από το λαβύρινθο του 
Κρατικού Νοσοκομείου με τις απο-
στειρωμένες γάζες, τους κλίβανους, 
τα αναπηρικά καροτσάκια, τους συ-
νωμότες γιατρούς και τη χάρτινη 
συμπάθεια της ξένης Περίθαλψης 
και μια γάτα στρωμένη με όλα της 
τα δάχτυλα γαντζωμένη στο Ταμείο 
κοιτούσε. ΄Αχρηστος χωρίς αυτή. 
Στηριζόταν στις δικές της δυνάμεις 
για να ακούσει τον άνεμο μέσα από 
την ανθρώπινη ζούγκλα που κοντά 
της στην ολοζώντανη αρτιμέλειά της 
γινόταν λιγότερο ζούγκλα. Μάταιος 
χωρίς αυτή. Κάθισε στο τιμόνι και το 
πρόσωπό του γέμισε δάκρυα. Όλοι 
ήταν υπεύθυνοι για το δράμα της κι 
αυτός πιο πολύ. Άρχισε να κλαίει 
όταν είδε ότι μπορούσε να σφίξει το 
τιμόνι, όταν είδε το ζευγάρι να κά-
θεται και να φιλιέται στο καπό του 
μπροστινού αυτοκινήτου ενώ αυτός 
έφευγε μόνος κι απελπισμένος χω-
ρίς εκείνη. (Dimitris Tzoumacas : 
The Earth is Hololw -Merry Sydney, 
σελ. 16, Πρώτη έκδοση leros press, 
Καμπέρα 1988). 
28.2.23 Ακούω μουσική. Ένα τρα-
γούδι με τη Φλέρυ Νταντωνάκη που 
το έχει αποδώσει η ανεπανάληπτη 
Μπέλλου αλλά δεν περίμενα να την 
ξεπεράσει η Νταντωνάκη. Τι φωνές! 
«Άνοιξε, άνοιξε γιατί δεν αντέχω», 
του Γιάννη Παπαϊωάννου σε μια λιτή 
διασκευή του Μάνου Χατζιδάκι. Όλες 
οι μουσικές είναι ωραίες βέβαια αν 
τις ακούς με την Ευρυδίκη ή το φλερτ 
της τελευταίας στιγμής ή αν γυρίζεις 
πίσω και σκέφτεσαι το νανούρισμα 
που άκουσες από τη γειτόνισσα για-
τί η μάνα σου  δεν σ΄αγαπούσε.  Ή 
αν σκέφτεσαι, -όπως κάνεις συνή-
θως χίλιες φορές- αυτή τη Μοναδική 
Δωρική Ύπαρξη, που κι αυτή ξέρει 
ότι τη σκέφτεσαι κι εμείς οι δυο ξε-
ραινόμαστε τόσο πολύ, χωρίς να το 
ξέρουμε.   
Οι άνθρωποι έχουν τη δύναμη να 
ζήσουν τη ζωή τους,  όχι να τη φα-
ντασθούν, λέει ο Ζαν Λυκ Γκοντάρ, 
αλλά εμείς μπορούμε και φανταζόμα-
στε και φαντασιωνόμαστε ένα κόσμο 
ονειρικό, αθώο, πλατωνικό. Υπερ 
ερωτικό. 
 1.3.23 Απίστευτη τραγωδία! Μετω-
πική σύγκρουση τρένων έξω από τη 
Λάρισα με πολλούς νεκρούς, κυρίως 
νέους ανθρώπους. Φρίκη α λα ελλη-
νικά.
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4.2.22  Τελικά μόνο εγώ 
λέω τα προσωπικά μου. Ο 
άλλοι δεν λένε τίποτα για τα 
βασανάκια τους, για   τους 

ανεκπλήρωτους έρωτες, για κάποιες 
ύπουλες ασθένειες, για τις αδυναμί-
ες των παιδιών και αν θα πάνε στο 
βουνό το καλοκαίρι για ραδίκια. 
Και καλά κάνουν, εγώ εκτίθεμαι  για 
πράγματα που δεν κάνω, είμαι ανοι-
χτό βιβλίο, αλλά λέω και τα ψεματά-
κια μου  
-Ζήσε τη ζωή σου με σεισμούς και  
βομβαρδισμούς ψηφιακούς.  Έτσι θα 
έλθει η ανασυγκρότηση και η ανά-
πτυξη. Προς το παρόν σκάσε και κο-
λύμπα  πίσω από το δίχτυ των πεινα-
σμένων σκυλόψαρων και τρέχα στα 
Ινστιτούτα και στα συσσίτια. 
Oυάουα ! Είμαι ευφυία, είμαι αλεπού,  
μα το ήξερα, τι λέμε! Έβγαλα σπάνια 
προσωπικότητα . Είμαι ο Μπενζαμίν 
Φραγκλίνος, ο Λεονάρδος ντα Βίτσι 
(που έχει πει : Πάνω που νόμιζα πως  
μάθαινα να ζω,  μάθαινα να πεθαί-
νω), ο  Γουώλντ Ντίσνεϋ μμπππρρ, 
ο  Μπιλ Γκέιτς ξανά μππρρρ:  
0.1% of the population: You have 
the personality of a winner!! How 
rare is your personality? Only 0.1% 
of the most intelligent and talented 
people on earth can be identified as 
winners!
You know some of them: Benjamin 
Franklin, Leonardo Da Vinci, Walt 
Disney, Bill Gates and J.K.Rowling. 
Your most defining traits: Multiple 
talents, exceptionally high IQ, 
original way of thinking and 
natural leadership skills.You have 
a powerful presence and you tend 
to be a natural leader. You have 
a strong intellect, incredible self 
discipline and at times a bit of a 
critical outlook on the world. You 
always stick to your guns, and when 
you know you’re right.... well, you’re 
right, and there’s just no stopping 
you! You are part of an elite group 
of people, and that’s pretty amazing.  
Μόνο προσωπικότητα νικητή δεν 
έχω, αλλά έκανα το τεστάκι και τους 
έβαλα τα γυαλιά ερχόμενος από τον 
πάγκο των αδυνάτων. Κι όσο και αν 
εκτίθεμαι παραμένω  αναποκρυπτο-
γράφητος, εκτός  κόμματος. Και κόμ-
ματος. 
Και τώρα η “κλασική αστρολογία” 
που δεν ξέρω πώς με ψάρεψε και 
με απειλεί με το πεπρωμένο μου. 
«Dimitris δυστυχώς έχω άσχημα 
νέα, πάρτε με στο τηλέφωνο στον 
αρ. 309019015875 για να αποφύ-
γετε μία ανεπανόρθωτη κατάσταση. 
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Το μόνο που 
μου απέμεινε 
πια, προϊόντος  
του χρόνου 
και του πα-
ραχρόνου και 
των γελοιωδώς 
υπερτιμημέ-
νων προϊό-
ντων είναι να 
προσευχηθώ 
για τις αμαρ-
τωλές ψυχές 
και τις αδεια-
νές τσέπες των 
απανταχού 
καταναλωτών. 

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


