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Εκείνο το βράδυ τα ελληνικά στρατεύ-
ματα γιόρταζαν την τρανή τους νίκη. 
Είχε αστροφεγγιά. Οι ζητωκραυγές 
και τα τραγούδια έφταναν τον ουρα-
νό. Στα χαμηλά, ιρίδιζαν τα πλεού-
μενα νερά του ποταμού Στρυμόνα 
σέρνοντας, από το χρόνιο μέτωπο, 
σακατεμένους, σκοτωμένους πολε-
μιστές, αντάμα φίλους και εχθρούς, 
ανακατωμένους και συμφιλιωμένους 
στο μακάβριο ταξίδι τους για τον 
κάτω κόσμο. 
Ο Γιώργης, που υπηρετούσε στους 
ασύρματους και την κατασκοπία, είχε 
μαζέψει κάμποσους Αρκάδες από τα 
διάφορα τμήματα για να γιορτάσουν 
μαζί τα επινίκια. Ήταν μερικοί από τα 
χωριά της Γούρνας και δυο παλικάρια 
από το Αηδονοχώρι. «Ζωή σε λόγου 
σου, Νικήτα. Καλή παρηγοριά. Σκο-
τώθηκε και ο τάδε, και ο τάδε… Τραυ-
ματίστηκε και ο τάδε, και ο τάδε…». 
Τους είχε αγγίξει όλους ο θάνατος και 
το σακάτεμα φίλων και γνωστών. 
Όμως ένιωθαν να έχει ψηλώσει το 
μπόι τους και ο νους τους. Τώρα ήταν 
μυημένοι πολεμιστές. Διηγούνταν με 
καμάρι τα ανδραγαθήματά τους. Οι 
σύμμαχοι τους είχαν στείλει φιλέμα-
τα, ως τίμημα για την ανδρεία τους 
και τη λεβεντιά τους. Οι Άγγλοι ποι-
κίλα γλυκίσματα και οι Γάλλοι κρασί. 
Το έπιναν γουλιά-γουλιά, ο καθένας 
από το παγούρι του, και καταλάγια-
ζαν τον πόνο. Τους είχε κάνει με-
γάλη εντύπωση η συμπεριφορά του 
εχθρού. Τον θεωρούσαν τρομερό, 
αήττητο και αντιμετώπισαν το αντίθε-
το καθώς εισέβαλαν ξαφνικά στα χα-
ρακώματά του. 
- Εμένα με είχε πιάσει τέτοια μανία κι 
έπεσα πάνω τους λες κι ήταν θηρία. 
Σαν τους ξέκανα κατάλαβα πόσο κα-
κομοίρηδες ήταν και τους λυπήθηκα. 
- Πέταγαν τα όπλα και παραδίνονταν 
φωνάζοντας: «Καμαράντ, Γκρεκ». 
«Καμαράντ, Γκρεκ». Μερικοί ζητού-
σαν ψωμί. «Χλέμπ, χλέμπ», εκλιπα-
ρούσαν. 
- Ήταν ρακένδυτοι. Με τρύπια παντε-
λόνια, με φθαρμένα τσαρούχια, πολ-
λοί ξυπόλυτοι. 
- Να δώσει ο Θεός να βάλουν μυαλό 
μ’ αυτό το χουνέρι που ’παθαν και να 
καθίσουν στ’ αβγά τους. Μας έφεραν 
τον πόλεμο και την καταστροφή. 
- Δεν φταίνε οι στρατιώτες. Φταίνε 
τ’ αφεντικά τους. Απ’ ό,τι μαθαίνω 
έχουν απαυδήσει πολεμώντας τρία 
χρόνια τώρα. Υπάρχει αστάθεια στο 
εσωτερικό της χώρας και το γερμα-
νόφιλο καθεστώς του βασιλιά Φερ-

δινάνδου κινδυνεύει ν’ ανατραπεί. 
Έχει δημιουργηθεί αγροτικό κόμμα 
μ’ έναν χαρισματικό αρχηγό, που ’ναι 
ενάντια στον πόλεμο, τους πληροφό-
ρησε ο Γιώργης, ο ασυρματιστής. 
Κάποιος άρχισε να σιγοτραγουδάει:
Χρυσός αητός καθότανε – μπεκιάρη,
μπεκιάρη και παλικάρι – σε ριζιμιό 
λιθάρι.
Και κράταγε στα νύχια του ανθρώπι-
νο κεφάλι.
Φορές φορές το ρώταγε, φορές φορές 
του λέει:
- Κεφάλι, τι κακό ’κανες και σε τρα-
βούν τα όρνια;
Μην ήσουν κλέφτης στα βουνά κι αρ-
ματολός στους κάμπους;
- Δεν ήμουν κλέφτης στα βουνά κι αρ-
ματολός στους κάμπους,
παρά ήμουνα πασάς τρανός, ντερβί-
σης αντρειωμένος.
Το πισωγύριζε ολόκληρη η παρέα με 
τη συντροφιά μιας φλογέρας. Το τρα-
γούδι τούς αναστήλωσε. Ο Γιώργης 
σηκώθηκε και τράβηξε το Νικήτα λέ-
γοντας: 
- Έχουμε καθήκον, μες στη χαρμολύ-
πη μας, να τιμήσουμε τους νεκρούς 
μας. Έπεσαν για την πατρίδα κι είναι 
δοξασμένοι ήρωες. 
- Τούτο στη μνήμη του Αριστείδη, 
είπε συγκινημένα ο Νικήτας και έσυ-
ρε το χορό τραγουδώντας: 
- Κόφ’ την, Ελένη, την ελιά γιατί τρε-
λαίνεις τα παιδιά.
- Δεν τήνε κόβω την ελιά κι ας τρελα-
θούνε τα παιδιά.
- Λιώσαν τα χιόνια λιώσανε και εμείς 
δεν ανταμώσαμε.
- Τα χιόνια τα ’λιωσε η βροχή κι εσύ 
κοιμάσαι μοναχή.
- Τα χιόνια τα ’λιωσε ο καιρός και 
εγώ κοιμάμαι μοναχός.
Το πισωγύριζαν οι άλλοι κομπιαστά 
από τη συγκίνηση. Έπειτα μπήκε ο 
Γιώργης μπροστά τραγουδώντας: 
Σαράντα παλικάρια
από τη Λει-, από τη Λειβαδιά,
πάνε για να πατήσουνε
την Τροπο-, μωρ’ την Τροπολιτσά.
Στο δρόμο που πηγαίνανε γέροντα,
μωρ’ γέροντ’ απαντούν.
- Ώρα καλή σου γέρο!
Καλώς τα τα, καλώς τα τα παιδιά.
- Πού πάτε παλικάρια
πού πάτε βρε, πού πάτε, βρε παιδιά;
- Πάμε για να πατήσουμε
την Τροπο-, μωρ’ την Τροπολιτσά…
Εκείνο το τραγούδι τους χαροποίησε 
και μπήκαν όλοι στο χορό ζητωκραυ-
γάζοντας: «Όπα! Όπα! Ζήτω οι Παλαι-
οελλαδίτες που ’ναι γενναίοι αμυνί-
τες!».

Mέρος 15ο

Κ
οίταζε σιωπηλός το κομμα-
τιασμένο σώμα του φίλου 
του. Κούνησε το κεφάλι. 
Ξαφνικά άρχισε να λύνει τις 

γκέτες και να τις κάνει σκοινί. Βάλθη-
κε να δένει το πάνω μέρος του σώ-
ματος με το κάτω και να το στερεώ-
νει. «Αδερφέ μου, σου πρέπει να πας 
ολόκληρος στον κάτω κόσμο», είπε 
και πρόσθεσε και τις δικές του γκέτες. 
Τον φάσκιωσε καλά. 
Μάης μήνας. Το τοπίο φαλακρό, 
όμως η βλάστηση οργίαζε στις μικρές 
χαράδρες και τα χαντάκια. Κατέβη-
κε χαμηλότερα, μάζεψε μια αγκαλιά 
αγριολούλουδα και στόλισε το νεκρό 
του.
Η οβίδα σε σμπαράλιασε στα κρίνα 
και στα ρόδα,
μάιδε τα δάκρυα σε ξυπνούν, μάιδε τα 
μοιρολόγια.
Έπειτα έψαξε τα πράγματα στο γυλιό 
του Αριστείδη. «Τη φλογέρα να την 
πάρεις μαζί σου», του είπε και την 
έχωσε στην αγκαλιά του. Κράτησε το 
σημειωματάριο.
Ένιωσε τον ίσκιο κάποιου και σήκω-
σε το κεφάλι. Ήταν ο Γιώργης ο ξά-
δερφός του. Πετάχτηκε όρθιος και 
κείνος τον κράτησε στην αγκαλιά του. 
Ξέσπασε σε γοερό κλάμα. 
- Ζωή σε λόγου σου, ξάδερφε. Έλα 
τώρα, ηρέμησε. Ήταν της μοίρας του. 
Κοίτα γύρω μας. Είναι εκατοντάδες οι 
σκοτωμένοι κι οι λαβωμένοι από τις 
οβίδες. Μια δω παραπάν’ σκότωσε 
και τον ταγματάρχη Παπαγιάννη. Θα 
’χει καλή συντροφιά στον κάτω κό-
σμο ο Αριστείδης. 
Εκείνη τη στιγμή επέστρεψε και ο δι-
μοιρίτης. 
- Η διαταγή είναι να ταφούν οι στρα-
τιώτες σε ομαδικούς τάφους. Ο ιερέας 
θα εκτελέσει την νεκρώσιμη ακολου-
θία. Ειδικοί θα ελέγξουν τους σκο-
τωμένους και θα πάρουν τα στοιχεία 
της ταυτότητάς τους. Εμείς πρέπει 
να αποχαιρετήσουμε το νεκρό τώρα. 
Εύγε σου, Νικήτα. Τον τίμησες το 
φίλο σου.
Ο Νικήτας γονάτισε, αγκάλιασε τον 
Αριστείδη και του πρόσφερε τον τε-
λευταίο ασπασμό. 
Μην τον σκεπάζεις, ουρανέ, μην τον 
πλακώνεις, χώμα,
ακόμα δεν εχάρηκε στεφάνι κι αρρε-
βώνα.
Ο Γιώργης τον βοήθησε να σηκωθεί. 
Ασπάστηκε και κείνος το νεκρό κα-
θώς και ο διμοιρίτης. 

Στο Μέτωπο

Γιώτα Κριλή
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	 	 Ο	Ηρακλής	έφτασε	βράδυ	στην	Αθήνα.	Μπαίνοντας	στην	είσοδο	
άκουσε	 τη	 συνηθισμένη	 ανδρική	 συζήτηση	 στο	 σαλόνι.	 Κουβάλησε	 τα	
πράγματα	στην	κουζίνα.	Οι	δικοί	του	τον	κοίταζαν	σαστισμένοι.	Περίμε-
ναν	να	έχει	μαζί	του	και	τη	Σταυρούλα.
	 	 −	Είναι	ούλοι	καλά.	Η	Σταυρούλα	παντρεύτηκε	το	Βαγγέλη	κι	είναι	
ευτυχισμένη.	Να,	σας	στέλνει	τούτο	το	καλάθι	με	φιλέματα.
	 	 −	Εμείς	πότε	θα	πάμε	στο	χωριό;	ρώτησε	η	Μαρία.	
	 	 −	Με	την	πρώτη	ευκαιρία,	θα	πάμε	ούλοι	μαζί.
	 	 −	Έτσι	μας	λες.	Έχουν	περάσει	τόσες	ευκαιρίες,	είπε	ο	Σωκράτης.
	 	 −	Μας	έφερες	κουφέτα;
	 	 −	Όχι,	Νικολέτα.	Κλέφτηκαν	και	τους	στεφάνωσε	νύχτα	ο	παπα-
Γιάννης.	 Εξαφανίστηκαν	 και	 τους	 έψαχναν	 για	 τρεις	 μέρες.	 Τρομάξανε	
μπας	κι	έπεσε	σε	κάνα	πηγάδι	η	Σταυρούλα.	Όταν	βρέθηκαν,	πήραν	ανά-
σα	και	τους	συγχωρέσανε.	Τέλος	καλό,	όλα	καλά.	Τι	γίνεται	εδώ;
	 	 −	Τα	ίδια.	Κάθισε	να	φας	πριν	πας	μέσα,	είπε	η	Ερμιόνη	και	του	
σέρβιρε	το	φαγητό.	
Αργότερα	μπήκε		στο	σαλόνι	χαμογελαστός	και	τους	πληροφόρησε	για	
την	παντρειά	της	Σταυρούλας,	για	τον	αναπόφευκτο	συμβιβασμό	και	που	
ο	γαμπρός	είναι	συνετός	και	παλικάρι.	
	 	 −	Συγχαρητήρια!	Να	μας	ζήσουν!	είπε	ο	δάσκαλος	ο	Ελεφάντης	
και	σήκωσε	το	ποτήρι	του.	
Το	σήκωσαν	και	οι	άλλοι	και	ευχήθηκαν	βίον	ανθόσπαρτο	και	ευτυχή	και	
στις	χαρές	των	ανύπαντρων.
	 	 −	Να	 τους	 χαιρόμαστε.	 Είναι	 αντάρτισσα	 η	 Σταυρούλα	 και	 θα	
χρειαστεί	περίσσια	σύνεση	και	παλικαριά	ο	γαμπρός,	πρόσθεσε	ο	καπετάν	
Ροκάκης	και	γέλασε	η	παρέα.
	 	 −	Έχουμε	τίποτα	νεότερο;	ρώτησε	ο	Ηρακλής.	
	 	 −	Ξεχείλισε	το	ποτήρι	των	ταπεινώσεων	στην	Κρήτη	μας	από	τους	
Τούρκους,	φώναξε	ο	 καπετάν	 Ροκάκης	οργισμένα	 και	 χτύπησε	 το	μπα-
στούνι	του	στο	πάτωμα.	Να	τα	πει	ο	Πέτρος	γιατί	συγχύζομαι.	
	 	 −	Πρόσφατα,	συνέχισε	ο	Πέτρος,	έγινε	μεγάλο	αποχαιρετιστήριο	
πανηγύρι	στα	Χανιά	για	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις	που	αποφάσισαν	να	
αποσύρουν	τα	στρατεύματά	τους	και	ν’	αφήσουν	φυλακίδες,	μικρά	πο-
λεμικά	πλοία,	για	να	ελέγχουν	τα	λιμάνια.	Τους	κατευόδωσαν	οι	Κρητικοί	
χαρούμενοι	και	ύψωσαν	την	ελληνική	σημαία	στο	φρούριο	Φιρκά.	Είδαν	
οι	Τούρκοι	την	γαλανόλευκη	κι	αγρίεψαν.	Πρόσβαλε,	λέει,	την	Οθωμα-
νική	Αυτοκρατορία.	Ετοίμασε	η	Πύλη	τα	πολεμικά	της	να	πλεύσουν	προς	
την	Κρήτη	κι	έστειλε	φιρμάνι	στη	κυβέρνηση	απαιτώντας	γραπτή	εγγύη-
ση	ότι	η	Ελλάδα	δεν	έχει	εδαφικές	αξιώσεις	για	την	Κρήτη	και	ουδεμίαν	
αξίωση	για	την	ένωσή	της	με	την	Ελλάδα.	Και	ο	Ράλλης	πήγε	προσωπικά	
στην	Τουρκική	Πρεσβεία	και	 τους	 έκανε	 τεμενάδες.	Και	οι	Προστάτιδες	
Δυνάμεις	έστειλαν	τις	φυλακίδες	στα	Χανιά	για	να	κατεβάσουν	τη	σημαία.
	 	 −	Μέχρι	πότε	θα	μας	κυβερνάνε	οι	φελλοί;	Δεν	πάει	άλλο,	πρό-
σθεσε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Είναι	απαράδεχτος	ο	Ράλλης.	Απορρίπτει	τα	αιτήματά	μας	για	
την	αναδιάρθρωση	του	στρατού	και	του	κράτους	και	κάνει	σούζα	μπρο-
στά	στις	απειλές	της	Τουρκίας.	Κωφεύει	στα	μηνύματα	που	στέλνουν	συ-
νέχεια	οι	Τούρκοι,	επίσημοι	και	χαμάληδες,	ότι	θα	έρθουν	να	φουμάρουν	
τον	ναργιλέ	τους	στην	Ακρόπολη,	δήλωσε	ο	Μανόλης.
	 	 −	Στο	χώρο	της	διπλωματίας,	πρόσθεσε	ο	Πέτρος,	ο	Ράλλης	χλευ-
άζεται	για	την	γκάφα	του.	Τέτοια	γκάφα	δεν	έχει	κάνει	άλλος	πολιτικός	
στα	δρώμενα	της	χώρας.	Όπως	γνωρίζετε,	μετά	τον	«προδοτικό»	πόλεμο	
του	’97,	πολλοί	Έλληνες	αξιωματικοί	υπηρέτησαν	ανεπίσημα	στη	Μακε-

δονία	υπερασπίζοντας	τα	δικαιώματα	των	Ελλήνων	κατοίκων	που	διώκο-
νταν	από	τους	Βουλγάρους.	Φυσικά,	η	Πύλη	διαμαρτυρόταν,	όμως	καμιά	
ελληνική	κυβέρνηση	δεν	παραδέχτηκε	ότι	Έλληνες	αξιωματικοί	δρούσαν	
στην	Μακεδονία.	Μόλις	πήρε	την	εξουσία	ο	Ράλλης	παράγγειλε	μέσω	του	
Έλληνα	πρέσβη	στην	τουρκική	κυβέρνηση	ότι	«πρόσταξε	τους	Έλληνες	
αξιωματικούς	που	βρίσκονται	στη	Μακεδονία	να	γυρίσουν	αμέσως	στην	
Ελλάδα».	
	 	 −	Δεν	είναι	μόνο	ζαβός,	είναι	και	προδότης,	σχολίασε	ο	δάσκα-
λος.
	 	 −	 Συνεχίζει	 την	 πολιτική	 της	 «άψογης	 στάσης»	 του	 Θεοτόκη.	
Έχουμε	καταντήσει	επαίτες.	Κινδυνεύουμε	από	την	Τουρκία	και	ζητιανεύ-
ουμε	βοήθεια	από	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις.	Και	οι	Γάλλοι	έδωσαν	την	
εξής	απάντηση:	«Δεν	μπορούμε,	δυστυχώς,	να	σας	βοηθήσουμε.	Είσαστε	
το	πιο	αδύνατο	κράτος	της	Ανατολής».	Τα	ίδια	λέει	και	η	Αγγλία,	πρόσθε-
σε	ο	Πέτρος.
	 	 −	Χάλια!	Πόσο	καιρό	θα	παραμένουμε	δέσμιοι	στην	πολιτική	των	
διεφθαρμένων	πολιτικών;	Η	ολιγαρχία	έχει	τη	μούρη	της	στον	ντορβά	του	
δημοσίου	και	είναι	ικανή	να	πουλήσει	την	Ελλάδα	ακόμη	και	στο	διάολο	
για	τα	προνόμιά	της.	Είναι	απαράδεχτο	να	κυβερνάει	τη	χώρα	ανεξέλε-
γκτη.	Φυσικά	έχει	τις	πλάτες	του	βασιλιά.	Είναι	και	κείνου	η	μούρη	στο	
δημόσιο	 ντορβά.	Μόνο	μια	 επανάσταση	θα	σώσει	 την	 κατάσταση.	Και	
εσείς	 οι	 στρατιωτικοί	 έχετε	 μείνει	 στην	 πάρλα.	Δεν	 γίνεται	 τίποτα	 με	 τα	
λόγια,	ανέκραξε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Καπετάνιε,	μην	υποτιμάς	τον	αγώνα	μας.	Χρειαζόμαστε	οργά-
νωση	 και	 συντονισμό	 για	 να	 καταστρώσουμε	 τα	 σχέδια.	 Κυκλοφόρησε	
μυστικά	η	επιστολή	του	Νικολάου	Πλαστήρα,	που	εδρεύει	στα	Τρίκαλα.	
Την	είχε	στείλει	στο	βουλευτή	Καρδίτσας	και	λοχαγό	Γεώργιο	Καραϊσκάκη,	
πολιτικό	σύμβουλο	των	υπαξιωματικών.	Έχω	αντίτυπο,	είπε	ένας	υπαξιω-
ματικός.	
	 	 −	Να	μας	ζήσει	ο	εγγονός	του	στρατάρχη	της	Ρούμελης.	Να	την	
ακούσουμε	την	επιστολή,	απαίτησε	ο	καπετάν	Ροκάκης.	
	 	 −	Βεβαίως,	είπε	ο	αξιωματικός	και	άρχισε	να	διαβάζει	συγκινημέ-
νος.
	 	 «Σεβαστέ	μου,	
	 	 Έλαβον	την	επιστολήν	σας.	
	 	 Τα	πράγματα	εν	Θεσσαλία,	όπως	ο	ίδιος	αντελήφθητε,	καίτοι	εν	
τη	 κυοφορία	 των,	 ευρίσκονται	 εν	παρηγόρω	σχεδόν	 καταστάσει.	 Τούτο	
προς	το	παρόν	νομίζω	ότι	είναι	αρκετόν.	Διά	την	μετ’	άλλων	φρουρών	
συνεννόησιν	βραδύνομεν	καθ’	όσον	κρίνομεν	καλύτερον	την	διά	ζώσης	
συνεννόησιν	παρά	δι’	επιστολών,	δι’	ευνοήτους	λόγους.	Προς	τούτω	δρα-
στηρίως	ενεργώ	όπως	επιτύχω	την	παρά	τω	υπουργείω	των	Στρατιωτικών	
απόσπασίν	μου,	διότι	 εν	Αθήναι	 ευρισκόμενος	δύναμαι	 να	 επικοινωνώ	
ασφαλέστερον	και	αποτελεσματικώτερον,	ου	μόνον	μετά	των	εν	Αθήναις,	
αλλά	και	μετά	των	εν	ταις	επαρχίαις.	Κατ’	αυτάς	θα	σας	επισκεφθή	ο	επι-
λοχίας	του	12ου	πεζικού	Κονδύλης	Γεώργιος,	μεθ’	ου	εκτός	των	άλλων	
συνεννοείσθε	και	διά	την	επικοινωνίαν	μετά	των	άλλων.	Πάντως	όταν	θα	
έλθω	εις	τας	Αθήνας,	θα	γίνη	η	συνεννόησις	τελεία.	Πλην	μην	βραδύνετε,	
εργασθείτε	και	χαράξατε	την	πορείαν	από	τούδε,	προσελκύσατε	φίλους,	
ίνα	 μη	 έχωμεν	 μόνον	 τον	 στρατόν.	Όσον	 αφορά	 την	 συνεννόησιν	 του	
στρατού	την	νομίζω	εύκολον.	Τα	λοιπά	θεωρώ	δύσκολα.	Προπαρασκευ-
άσετε,	προς	Θεού,	τα	πράγματα	διότι	έφθασε	το	μαχαίρι	στο	κόκκαλο.	
Τηρείτε	με	ενήμερον	της	πορείας	των	πραγμάτων	όπως	και	εγώ	υμάς.	

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή
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 – Βλέπει μακριά ο Πλαστήρας. Η εισήγησή του για ευρύ κίνημα 
έχει ευδοκιμήσει. Πρόσφατα, η εφημερίδα Χρόνος εκφράζει παρόμοιες 
απόψεις σε άρθρα της. Θα σας θυμίσω μερικές, είπε ο γκριζομάλλης 
αξιωματικός βγάζοντας από την τσέπη απόκομμα εφημερίδας και διαβά-
ζοντας: 
Θέλομεν την κατάργησιν της δουλευτικής φεουδαρχίας, η οποία ζει και 
υφίσταται λεηλατούσα και διαρπάζουσα τα δημόσια. Θέλομεν διοίκησιν 
όχι κλεφτοκοτάδων, λαφυραγωγών του Ταμείου, τυραννικήν των πολι-
τών… Θέλομεν τα χρήματα του λαού να μη διαρπάζωνται από τας ατί-
μους συμμορίας των κομμάτων και των Αυλών… 
 – Και συνεχίζεται το άρθρο. Όμως αυτό που θέλω να τονίσω εί-
ναι η σημαντικότητα να εκφράζονται οι ιδέες μας για την αναδιάρθρωση 
του στρατού και του κράτους δημοσίως από τον τύπο. Έτσι πληροφορού-
νται και χειραφετούνται οι πολίτες. 
– Ούτως είναι πολύ σημαντικό, όμως το άνοιγμα του κινήματός μας 
μπορεί να έχει αρνητικές επιπτώσεις. Είναι απαραίτητη η απόλυτη μυστι-
κότητα μέχρι να παρθεί η τελική απόφαση δράσης. Υπάρχουν προδότες 
και κατάσκοποι ανάμεσά μας, δήλωσε ο Μανόλης. 
– Συμφωνώ, απάντησε ο γκριζομάλλης. Δεν πρέπει να ξεχνάμε που τον 
περασμένο μήνα, προδόθηκε η σύσκεψη που είχαμε στο σπίτι του υπολο-
χαγού Χρήστου Χατζημιχάλη. Χάρη στην ψυχραιμία του ταγματάρχη Κρί-
τσα δεν έπεσε στα χέρια του Σχινά το πρωτόκολλο των αιτημάτων μας. 
– Τι έγινε; ρώτησε ο δάσκαλος. Αυτά δεν φτάνουν στην επαρχία. 
– Είναι γνωστό ότι στο Στρατιωτικό Σύνδεσμο υπάρχουν αντίθετες από-
ψεις, εξήγησε ο Λευτέρης. Και σκοπός αυτής της σύσκεψης ήταν να ενω-
θούμε. Η επιτροπή είχε ετοιμάσει το πρωτόκολλο αιτημάτων που έπρεπε 
να εγκριθούν. Ήμασταν μαζεμένοι 181 αξιωματικοί όλων των όπλων και 
τη στιγμή που ο ταγματάρχης Κρίτσας διάβαζε το πρωτόκολλο, παρου-
σιάζεται ξαφνικά ο φρούραρχος συνταγματάρχης Σχινάς και τον διατάσ-
σει να του το παραδώσει. Εκείνος το κατέστρεψε ακαριαίως και ο Σχινάς 
τον απείλησε. Τρέξαμε όλοι και υπερασπιστήκαμε τον Κρίτσα. Έγινε παν-
δαιμόνιο και ο Σχινάς αναγκάστηκε να φύγει με την ουρά στα σκέλια. 
– Αυτό το επεισόδιο βοήθησε στην ένωση κυρίως των δυο διαφορετικών 
ομάδων.
– Όμως, ακολούθησαν ανακρίσεις και έχουν αποταχτεί δώδεκα άτομα 
από τις τάξεις του στρατού.
 – Είναι απαράδεχτοι οι συμβιβασμοί που έγιναν, ξέσπασε ο κα-
πετάν Ροκάκης. Αν ο Στρατιωτικός Σύνδεσμος δεν καταργήσει τη Δυνα-
στεία, ποιος θα το κάνει; Γιατί δεν φέρνουν τον Βενιζέλο να βάλει τα 
πράγματα στη θέση τους; Γιατί τον απορρίπτουν;
 – Καπετάν Ροκάκη, μην ανησυχείτε. Όλα είναι ρευστά προς το 
παρόν και όλα είναι στο τραπέζι. Σ’ όλες τις φρουρές γίνονται μυήσεις 
στο σύνδεσμό μας. Όμως κινδυνεύουμε όλοι. Εγώ πρέπει να σας καληνυ-
χτίσω, είπε ο γκριζομάλλης και σηκώθηκε. 
 – Έχετε τ’ άρματα στα χέρια σας, κύριε συνταγματάρχα. Είσαστε 
βετεράνος. Τι περιμένετε; φώναξε ο καπετάν Ροκάκης.
Σηκώθηκαν και οι άλλοι και η παρέα διαλύθηκε. Ο Ηρακλής χασμουρή-
θηκε και πήγε για ύπνο. 
 – Πριν αποκοιμηθείς έχω κάτι πολύ σοβαρό να συζητήσουμε, είπε 
η Ερμιόνη.
 – Τι συμβαίνει, ρώτησε και ανακάθισε ανήσυχος στο κρεβάτι. 
 – Ο δάσκαλος γλυκοκοιτάζει τη Νικολέτα. Τον γλυκοκοιτάζει και 
κείνη. Την είδα χθες να βγαίνει από το δωμάτιό του αναψοκοκκινισμένη.
 – Πρόσεξα που την γλυκοκοίταζε από την πρώτη στιγμή που μπή-
κε στο σπίτι μας. Είναι καλό παιδί ο Στέλιος. Θα του μιλήσω αύριο. 
 – Ελπίζω να μην την χάσουμε. 
Η Νικολέτα είχε αποφοιτήσει από τη νυχτερινή σχολή «Παρνασσός» για 
άπορα παιδιά όπου έμαθε αριθμητική, να γράφει, να διαβάζει και τρό-
πους καλής συμπεριφοράς. Η αριθμητική την βοηθούσε στο σχέδιο για 

φορέματα. Είχε γίνει χαρισματική μοδίστρα και η Ερμιόνη την χρησιμο-
ποιούσε ως μανεκέν. Ο δάσκαλος της δάνεισε το μυθιστόρημα «Οι άθλι-
οι των Αθηνών» του Ιωάννη Κονδυλάκη. Ξενυχτούσε να το διαβάζει η 
Νικολέτα και τα πρωινά τα μάτια της ήταν κόκκινα από το κλάμα. Εκείνη 
η ευαισθησία της αβγάτισε το σεβντά του δάσκαλου. 

*
Δεκαπενταύγουστος. Ο μεσημεριανός ήλιος καυτερός. Ο Ηρακλής είχε 
απογευματινή βάρδια και διέσχιζε την Ερμού για το καφενείο. Ο κόσμος 
στο δρόμο του φάνηκε αλλιώτικος, αγριεμένος. Αντίκρυζε ομάδες που 
συζητούσαν ζωηρά, που μάλωναν, που βρίζανε και καυγαδίζανε. Ένας 
έπεσε πάνω του και βλαστήμησε. «Στο διάολο! Στραβός είσαι; Στραβώ-
θηκαν όλοι οι Έλληνες!» «Τον χτύπησε η ζέστη στο κεφάλι», είπε μέσα 
του ο Ηρακλής. Όμως και στο καφενείο επικρατούσε η ίδια κατάσταση. 
Παρέες-παρέες στα τραπέζια φιλονικούσαν. Μερικοί διάβαζαν την εφη-
μερίδα και ξαφνικά την πετούσαν νευριασμένοι στο τραπέζι. Έπειτα την 
ξανάπιαναν. Την επόμενη μέρα, οι εφημεριδοπώλες διαλαλούσαν: «Έκτα-
κτο παράρτημα. Διαβάστε την προκήρυξη του Καραϊσκάκη! Διαβάστε 
την προκήρυξη των φοιτητών της Πανεπιστημιακής Ένωσης!» Οι εφημε-
ρίδες γίνονταν ανάρπαστες. 
Στο καφενείο ένας νεαρός στρατιωτικός σηκώθηκε όρθιος και φώναξε: 
 – Αξιότιμοι κύριοι, παρακαλείστε μερικών λεπτών σιγής και ακρό-
ασης. Αναγιγνώσκω την ιερήν επιστολήν του λοχαγού και βουλευτού 
Καραϊσκάκη. 
 – Να μας ζήσει ο εγγονός του αρχιστράτηγου του ’21! επευφήμη-
σαν.  
Εκείνος άρχισε να διαβάζει:
«Τεσσαρακονταετής και πλέον άγονος και άδοξος εθνικός βίος εγγίζει 
ήδη εις το τέρμα του. Τα πράγματα, ακολουθήσαντα την φυσικήν αυ-
τών εξέλιξιν, βαδίζουσιν ήδη μετά τόσου ιλιγγιώδους ταχύτητος, ώστε 
προβληματικόν είναι αν θα δυνηθή ποτέ χειρ, οσονδήποτε στιβαρά και 
αν υποτεθή, να τα συγκρατήση. Ουδείς δύναται πλέον να διίδη τι θα 
επακολουθήση την έκρηξιν της λαϊκής οργής, διά τα τόσα μέχρι τούδε 
ανομήματα. Ό,τι παρατηρείται, σήμερον, είναι άμεσον επακόλουθον των 
μέχρι τούδε εις βάρος της ατυχούς ημών πατρίδος διαπραχθέντων. Επί 
μακράν σειράν ετών η Ελλάς υποσκαπτομένη και υπούλως φθειρομένη, 
αναδίδει του αγωνιώντος την βαρείαν πνοήν. Περιελθούσα τελευταίως 
εις το έσχατον της καταπτώσεως σημείον, αισθάνεται πλέον βαθύτατα 
την αναπόδραστον ανάγκην της ανορθώσεως και σωτηρίας αυτής, δι’ 
οποιωνδήποτε μέτρων, έστω και των τραχυτέρων. Αυγή νέα ίσως ανα-
τέλλει διά την τύχην ολοκλήρου του ελληνισμού…»
Ο νεαρός σταμάτησε και κοίταξε γύρω του. Άκρα ησυχία. Όλοι, πελάτες 
και σερβιτόροι, κρέμονταν από τα χείλη του. Τα λόγια του σαν δροσο-
σταλιές μες στην αφόρητη ζέστη. 
 – Δεν θα συνεχίσω. Απλώς ήθελα να μοιραστώ μαζί σας την μέγι-
στη χαρά μου και την ποθητή ελπίδα για την ανατολή μιας νέας εποχής.
Ξέσπασαν χειροκροτήματα. «Τιμή και δόξα στους αγωνιστές μας!» επευ-
φήμησαν. Την ίδια στιγμή, ο διπλανός του, εξίσου νέος, πήρε το λόγο:
 – Αξιότιμοι κύριοι, επιτρέψετε και σε μένα να μοιραστώ μαζί σας 
λίγα λόγια από την προκήρυξη του φοιτητικού συλλόγου που απευθύνε-
ται στον άρχοντα της χώρας, το βασιλιά μας.
 – Να σας ακούσωμεν!
«Μεγαλειότατε! Βυθισμένη η πέννα μας εις την οδύνη, την οποίαν αισθά-
νεται η ψυχή μας διά την αθλιεστάτην της πατρίδος μας κατάστασιν, 
την οποίαν εδημιούργησε η φαύλη συναλλαγή των κατά καιρούς Κυβερ-
νήσεών Σου, αναγκάζεται να χαράξει ενταύθα πικράς μεν, αληθείς δε 
γραμμάς. 
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Δεν φταίνε οι 
στρατιώτες. 
Φταίνε τ’ αφε-
ντικά τους. 
Απ’ ό,τι μα-
θαίνω έχουν 
απαυδήσει 
πολεμώντας 
τρία χρόνια 
τώρα. Υπάρχει 
αστάθεια στο 
εσωτερικό της 
χώρας και το 
γερμανόφιλο 
καθεστώς του 
βασιλιά Φερδι-
νάνδου κινδυ-
νεύει ν’ ανα-
τραπεί.


