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Ο Δημήτρης 
εκείνη την πε-
ρίοδο εργαζόταν 
ως δημοσιογρά-
φος στον Πα-
νελλήνιο Κήρυ-
κα του Σίδνεϊ, 
ενώ τα προη-
γούμενα χρόνια 
είχε δουλέψει 
ως βιομηχα-
νικός εργάτης 
και δάσκαλος 
σε ελληνικά 
απογευματινά 
σχολεία.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

της Ελένης Νίκας, μεταφρασμένο στα 
αγγλικά από τον Alfred Vincent και με 
εξώφυλλο φιλοτεχνημένο από τον Πέ-
τρο Χοβακιμιάν.
Το 1980 για ένα διάστημα Ο Δ. Τζου-
μάκας απόχτησε και την εμπειρία του 
μαγαζάτορα μικρού σουπερμάρκετ, 
ενώ παράλληλα σπούδασε στο πανεπι-
στήμιο του Σίδνεϊ. Από το 1989 μέχρι 
το 1998 δίδαξε στα πανεπιστήμια της 
Νέας Νοτίου Ουαλίας, και Macquarie. 
Την περίοδο αυτή, έγραψε και το ιδι-
ότυπο μυθιστόρημα Η γυναίκα με τα 
αγκάθια στο λαιμό, και ξαναδουλέψει 
το Κάρβουνο στον Κήπο δίνοντάς του 
τελική μορφή.
Το 2005 με τις εφιαλτικές φωτιές που εί-
χαν περικυκλώσει την πόλη του Σίδνεϊ, 
έκανε μια δεύτερη απόπειρα να γράψει 
μυθιστόρημα, τα Ημερολόγια Αμνη-
σίας. Απόπειρα η οποία τον βασάνισε 
μέχρι και το 2016, και που διαρκώς 
παραπονιότανε πως δεν κατάφερνε να 
πλάσει αληθινούς μυθιστορηματικούς 
ήρωες. Εν τω μεταξύ, έγραψε και δημο-
σίευσε τη Μαρτυρική νήσος Κύναιδος, 
μια κυνική αλληγορία της διάλυσης των 
ανθρώπινων σχέσεων στο τέλος της χι-
λιετίας στην Ελλάδα, η οποία εκφράζει 
την επιθυμία επιστροφής του μετανά-
στη-συγγραφέα στη γλωσσική του πα-
τρίδα. Η Κύναιδος ή Η Νήσος των Σκύ-
λων, όπως την αποκάλεσε αργότερα, 
αποτέλεσε ορόσημο σε μια λογοτεχνική 
δημιουργία, που αντιμετωπίζεται ως 
μια «σούμα» της αποξένωσης του μετα-
ναστευτικού «Είναι», από τους εθνικούς 
τόπους της περιπλάνησης και της από-
λαυσης.
Από το 2006 αφού είχε εργαστεί προ-
ηγουμένως στο Τμήμα Τύπου του ελ-
ληνικού προξενείου στο Σίδνεϊ, απο-
σπάστηκε στην Αθήνα, και υπηρέτησε 
εκεί μέχρι το 2015. Κατά την αθηναϊκή 
περίοδο της ζωής του, συνεργάστηκε με 
περιοδικά και εφημερίδες ενώ η Αμνη-
σία που σκόπευε νε της δώσει άλλο 
όνομα και ένα νέο κείμενο με τον τίτ-
λο Ημερολόγιο, τον απασχολούσαν και 
τον βασάνιζαν.
Προτού προχωρήσουμε στην περιγρα-
φή της λογοτεχνικής του δουλειάς, θα 
πρέπει προκαταρτικά να δούμε, ποιες 
είναι οι συνάφειες μεταξύ του στιλ που 
χαρακτηρίζει την γραφή του, και του 
κοινωνικού περιβάλλοντος, το οποίο 
είναι αυτό που επηρεάζει σημαντικά, αν 
δεν αποτελεί την κύρια αιτία για την δη-
μιουργία και αναδημιουργία των εκά-
στοτε στιλ στις τέχνες.
Το έργο του Δ. Τζουμάκα από την αρχή 
–όταν δηλαδή γράφει τις Βαλβίδες και 
το Κάρβουνο στον Κήπο στο Παρίσι– 

είναι αποσπασματικό. Τα κείμενά του 
αποτελούνται από συρραφή μικρών ή 
μεγάλων προτάσεων που τα περιεχόμε-
νά τους, ανεξάρτητα το ένα από το άλλο, 
είναι κατά βάση εργασία μνημονική και 
συνειρμική. Δηλαδή η γραφή του δεί-
χνει  μια κατεύθυνση εσωτερικών, ψυ-
χολογικών διεργασιών ανθρώπου, που 
αντιμετωπίζει την εξωτερική πραγματι-
κότητα καχύποπτα αν όχι απορριπτικά. 
Ας μην ξεχνάμε πως οι δεκαετίες του 
`60 και του `70 για τους ανθρώπους 
του προοδευτικού χώρου στην Ελλάδα 
και παντού, ήταν δεκαετίες αυτοκρι-
τικής και απομυθοποίησης. Παρ’ όλα 
αυτά νομίζω, πως επειδή οι πολιτικές 
οργανώσεις είχαν ακόμη κάποια αίγλη, 
ο ιδεολογικός λόγος παρ’ όλη την κρι-
τική ενσωμάτωνε την «Ελπίδα» για κάτι 
καλύτερο. Το ιδεολογικό πρόταγμα της 
αριστεράς ήταν ανθρωπιστικό και στή-
ριζε ακόμα μια τέχνη με παιδευτικά ιδε-
ώδη.
Η γραφή λοιπόν του Τζουμάκα από την 
αρχή, αποτέλεσε μια σύνθεση μορφο-
λογικών χαρακτηριστικών, όπου από 
τη μια μεριά ο λόγος περιέχει ιδεολο-
γικά στοιχεία, και από την άλλη, δονεί-
ται από δυσαρέσκεια και αμφισβήτηση. 
Πάντως ακόμα αυτές οι αντιθέσεις συ-
γκρατούνται μαζί. Όμως στο βαθμό που 
ο Τζουμάκας ζει από την δεκαετία του 
80 και μετά, τον διογκωμένο παραλο-
γισμό μέσα στις οικείες οργανώσεις του 
ΠΑ.ΣΟ.Κ. και της αριστεράς, την υπο-
κρισία και τελικά την ολική διάψευση 
του «προοδευτικού προσώπου», που η 
αριστερά πρόβαλε τότε, διαλύονται και 
μέσα στο λόγο του τα όποια γλωσσικά 
και υφολογικά μέσα συντηρούσαν στοι-
χεία ιδεολογίας και ελπίδας. Ο λόγος 
του έκτοτε, αρχίζει όλο και περισσότε-
ρο, αντί να είναι κύριος πάνω στη δική 
του φύση, να απορροφάται ολότελα 
από αυτή. Είναι η φύση, η οποία εδρεύ-
ει στα μύχια της σάρκας, ως ένστικτο. 
Η γραφή του γίνεται όργανο στα χέρια 
του ασυνείδητου, που διψά για επιβε-
βαίωση της δικής του ύπαρξης. Είδα-
με προηγούμενα, πως η κρίση στον Γ. 
Βασιλακόπουλο και στον Π. Λυσσιώτη, 
έριξε τον πρώτο στον θρήνο και την 
φιλοσοφική αναζήτηση, και τον δεύτε-
ρο στη σουρεαλιστική θλίψη. Αντίθετα 
στον Τζουμάκα, η συντηρητικοποίηση 
της κοινωνίας και οι απογοητεύσεις του 
από τα πολιτικά ιδεώδη, οδήγησαν σε 
μια μορφή κυνισμού: στον σαρκασμό, 
την σάτιρα, γενικά σε ένα άγριο πανη-
γύρι της λίμπιντο, του ονείρου και της 
φαντασίας ως λύτρωση από τα αδιέξο-
δα του ιδεολογικού λόγου.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Δημήτρης Τζουμάκας
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Ο  
Δημήτρης  Τζουμάκας  απο-
τελεί  περίπτωση  συγγραφέα  
που  η  αμεσότητα  της  καθη-
μερινότητας,  αποτέλεσε  το  

υλικό  του  λογοτεχνικού  του  έργου.  
Βρέθηκε  έτσι,  στον  αντίποδα  της  τσα-
λουμικής  αποστασιοποίησης  από  το  
καθημερινό, αποδεικνύοντας ότι ένα 
τέτοιο έργο, μπορεί να είναι πρωτότυπο  
και αποκαλυπτικό. 
Ο Δημήτρης Τζουμάκας γεννήθηκε 
στην Αθήνα το 1945. Μέχρι το 1968 
που έφυγε για σπουδές στο Παρίσι, είχε 
γράψει το πρώτο του σπονδυλωτό κεί-
μενο με τίτλο Βαλβίδες. Από το 1968 
μέχρι το 1974, που έζησε στο Παρίσι 
την περίοδο της δικτατορίας στην Ελλά-
δα, δούλεψε σε μια πρώτη μορφή άλλο 
ένα σπονδυλωτό έργο με τον τίτλο: 
Κάρβουνο στον Κήπο, το οποίο απηχεί 
την ατμόσφαιρα της ελληνικής εμιγκρέ-
δικης ζωής εκείνη την εποχή. Από το 
1974, μετανάστευσε στην Αυστραλία, 
κάνοντας διάφορα επαγγέλματα μέχρι 
το 2006, που θα επιστρέψει στην Ελ-
λάδα.
Γνώρισα τον Δ.Τ. το 1978, τη χρονιά 
που εξέθεσα στο Σίδνεϊ τα έργα της σει-
ράς των Βασανιστών, που είχα φτιάξει 
στη Μελβούρνη από το 1972 μέχρι το 
1974. Επισκέφτηκε την έκθεση ως δη-
μοσιογράφος για να μου πάρει συνέ-
ντευξη, κι έκτοτε συνδεθήκαμε στενά, 
παρακολουθώντας όλα αυτά τα χρόνια 
την καλλιτεχνική εργασία ο ένας του 
άλλου. Ο Δημήτρης εκείνη την περίο-
δο εργαζόταν ως δημοσιογράφος στον 
Πανελλήνιο Κήρυκα του Σίδνεϊ, ενώ τα 
προηγούμενα χρόνια είχε δουλέψει ως 
βιομηχανικός εργάτης και δάσκαλος σε 
ελληνικά απογευματινά σχολεία.
Ήταν η εποχή που άρχισε να γράφει τα 
μικρά σπαραξικάρδια κείμενα με τον 
προσωρινό τίτλο Η γη είναι κούφια. 
Ήταν ο τίτλος μιας ιστορίας που μας 
έλεγε τότε ο Πολύδωρος Πολυδωρό-
πουλος, καθώς επέμενε περιέργως πως 
μέσα στη γη κατοικούν μικρά ανθρωπά-
κια! Αργότερα τα κείμενα αυτά πήραν 
τον τίτλο Χαρούμενο Σίδνεϋ. Αποσπά-
σματα προδημοσιεύτηκαν στο Χρονι-
κό, ενώ την πρώτη δίγλωσση έκδοση 
έκανε ο Fhilip Grundy των εκδόσεων 
Λέρος, από την Canberra με δική μου 
εικονογράφηση. Αργότερα το 1994, το 
Χαρούμενο Σίδνεϋ κυκλοφόρησε και 
στην Ελλάδα από τις εκδόσεις Κανάκη 
και πάλι με δική μου νέα εικονογρά-
φηση, ενώ το 2004 ξανακυκλοφόρησε 
στην Αυστραλία από τις εκδόσεις Owl 

Το μαύρο χιούμορ, είναι ο θανάσιμος εχθρός του συναισθηματισμού
Andre Breton


