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Σαν χαμένος κόπος φαίνεται. Δεν 
λέει κάτι περισσότερο  από το βι-
βλικό μου «Χαρούμενο Σύδνεϋ». 
Γράφουμε το ίδιο βιβλίο συνέχεια 
όπως ερωτευόμαστε την ίδια γυ-
ναίκα ή άντρα χειρότερα, γενικά 
υπάρχει μια κατηφόρα στη δημι-
ουργία, στην επιθυμία, στη δημο-
κρατία, στην ηθική, ενώ ο κόσμος 
ομορφαίνει στα γυμναστήρια, τα 
νέα κορίτσια και τα αγόρια πίνουν 
μελσέικ και κάνουν έρωτα στα 
πάρκα και εξ αποστάσεως ηλε-
κτρονικά, εμείς δυσλειτουργούμε 
και γερνάμε ανεπανόρθωτα. Το 
Χ.Σ είναι από τις καλές στιγμές 
γιατί περιέχει  τη μεταναστευτική 
μου   αλήθεια, σουρεαλισμό και  
απόγνωση μαζί,  μία τυπολογία 
του ανικανοποίητου, μία διαρκή 
ματαίωση «όπου  όλα κινούνται σε 
ένα βυθό ονείρου ή σε ένα εφιάλ-
τη». Το «Σύδνεϋ» είναι λογοτεχνία 
γιατί εδώ έζησε  η κατ΄εξοχήν 
λόγω τέχνης Αντιγόνη Κεφάλα.
Αλλά τι θα πει λογοτεχνία;  Η τέ-
χνη του λόγου; Ο  λόγος της τέ-
χνης; Μπρρρρρ ας γελάσω. Ο 
μόνος τεχνικός λόγος είναι αυτός  
που εκ φέρεται από τα χείλη  στις 
πιο απόκρυφες πλαγιές του κορ-
μιού σου.
• Περνάνε οι ματσό λιβανέζοι με 
τις φρικτές γενειάδες, τα ξυρισμέ-
να κεφάλια, τα τατουάζ στα ξυρι-
σμένα στήθη, τις πεπαχυμένες αι-
μορραγικές κηλίδες και αυχενικές 
σκολιώσεις και φτάνουν στις αι-
γύπτιες μητέρες με τα τσεμπέρια, 
τα φυσερά τους στην πλαζ, με τα 
πόδια και τις κάλτσες στο νερό και 
παίρνουν την ευχή τους.
5.2.23 Καρχαρίας κατασπάραξε 
χτες 16χρονο στην Πέρθη. Τι εί-
χες Γιάννη; τι είχα πάντα. Τις προ-
άλλες είχαν κλείσει οι ακτές γιατί 
κοπάδια ολόκληρα τριγυρνούσαν 
στα παράλια της Νέας Νότιας Ου-
αλίας. Αυστραλία.
Η  ζωή στις πόλεις της 5ης ηπείρου 
έχει αποχτήσει ένα νεύρο  που δεν 
το είχε παλιά. Οι ανθρωποι εδώ 
δουλεύουν πολύ, όπως πάντα,  
αλλά η εργατούπολη πια έχει γίνει 
μαστοδοντικό τοπίο πολυ κατοικι-
ών - κάθετων σαν παλούκια- μέσα 
στην πόλη. Τα παλιά εργοστάσια 
γκρεμίστηκαν και γίνανε μικρές 
πολιτείες γεμάτες υπαλλήλους με 

άγχος αυτοκτονικό, χρεωμένοι 
στις τράπεζες μέχρι το λαιμό από 
οφειλές στο αχόρταγο  real estate, 
οι ψυχολόγοι κάνουν χρυσές δου-
λειές, τα βότανα, τα ηρεμιστικά 
και η μαριχουάνα  σε ημερήσια 
διάταξη και έξτρα κόκα, παντού 
διαιτολόγοι, διατροφολόγοι, υγι-
εινιστές, αλπινιστές, γυμναστές, 
βελονιστές   γυμνάστριες και γυ-
μνιστές, λάτρεις του σώματος και 
του τζόγου και τα σκυλόψαρα βγή-
καν στη στεριά να αρπάξουν και 
να φάνε εναλλακτικούς τε  και αν-
θυγιεινούς ακόμη και αμπορίτζι-
νις που δεν μπορούν να βρουν το 
δίκιο τους  παρα μόνο στην κοιλιά 
του κήτους.
6.2.23 Τσβέταν Τοντόροφ. Για να 
συμβεί το κακό, δεν επαρκούν οι 
πράξεις μερικών ανθρώπων˙ πρέ-
πει να μένει αδιάφορη και η με-
γάλη πλειοψηφία. Αυτό είναι κάτι 
για το οποίο είμαστε όλοι αρκετά 
ικανοί.
-Εκατόμβη και θρήνος στην Τουρ-
κία μετά από σεισμό. 5000 οι νε-
κροί. Σωστικά ελληνικά συνεργεία 
εκεί.. Αμέσως κάνεις τη σκέψη: 
Θα μαζέψει τη  γλώσσα της έπαρ-
σης και των απειλών ο Πολυχρο-
νεμένος νταής ή θα έλθει νύχτα 
και στην Αυστραλία; Εξόριστος.
•Η αυτόχθονη Φωνή πρέπει να 
ακουστεί και να κατοχυρωθεί Συ-
νταγματικά υποστηρίζουν  250  ελ-
ληνοαυστραλοί σε διακήρυξη που 
υπογραφουν μεταξύ  των οποίων 
κι εγώ, μόνος εξ Ελλάδος, κατό-
πιν υποδείξεως και υποκίνησης  
Κ. Καραμάρκου του Σχολαστικού 
και υπέρ Κινητικού. Με είχε πάρει 
τηλέφωνο στην Αθήνα και φυσικά 
είμαι υπέρ των ελευθέρων Φω-
νών καθώς όπως αναφέρεται   στο 
κέιμενο «Τα Πρώτα Έθνη της Αυ-
στραλίας δεν εκχώρησαν ποτέ την 
κυριαρχία τους. Η αποικιοκρατία 
είχε ως αποτέλεσμα βίαιους εκτο-
πισμούς, οι συνέπειες των οποί-
ων συνεχίζονται μέχρι σήμερα» 
όπου δυστυχώς βλέπουμε τη θνη-
σιμότητα των ιθαγενών πάντα στα 
ύψη, τις αυτοκτονίες στα κελιά με 
κάλτσες  πάντα εδώ, και ζωή χαρι-
σάμενη μόνο για τους καταπατητές 
γης των ιθαγενών και ιδιοκτήτες 
ορυχείων πια.
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.2.23 Η καθιερωμένη από 
το έθος συνάντηση με τη 
συντροφική  ομάδα του 
Σύδνεϋ σε παρακμή. Σκέ-

τη μελαγχολία. Τόσα απωθημένα;  
Συναντιούνται για να μετρήσουν 
την κομματική  καθαρότητα  και 
…καθαριότητα ο ένας  του άλλου.  
Αυτό δεν με αφορά. Ούτε η «ευ-
φυία» και οι επιτυχίες του Πούτιν 
και του υπουργού του. Δεν υπάρ-
χει τίποτε που να έχει πετύχει 
ποτέ ο πόλεμος, που δεν θα μπο-
ρούσαμε να είχαμε πετύχει χωρίς 
αυτόν.  Χάβελοκ Έλλις, Βρετανός 
ψυχολόγος
• Με τη Φαίδρα στο λιμάνι,  που 
τώρα διδάσκει εντομολογία στο 
Κολλέγιο κι έχει προβλήματα με 
τον διευθυντή και την πεθερά της.   
Είδαμε εκθέσεις  πήγαμε και στο 
μουσείο Φυσικής Επιστήμης. Στο 
τέλος μου έδωσε ένα έντομο. Είναι 
ταριχευμένο, μη φοβάσαι, είπε.
-Οι δαίμονες των σκέψεων και 
των αισθήσεων, των πόθων και 
των πράξεών μας, μάς καλούν 
να παραδώσουμε τα έκ φυλα γε-
ρονυμφίδια στους «στίβους των 
οχετών» και τους  μικρόψυχους 
συντρόφους στο εκτελεστικό από-
σπασμα.
• Η Έρικα κάνει μπαλέτο αλλά και 
απίστευτα ακροβατικά. Κωλοτού-
μπες στον αέρα, σαν μαϊμού, σαν 
φαντόμ, σαν ακρίδα στο σαλόνι. 
Στον απάνω όροφο  ο Εμ Τζέι 
στην οθόνη συνομιλεί με υπερ-
κόσμια τέρατα και με συμμαθη-
τές του. Στο διπλανό δωμάτιο ο 
μικρός γιος του λογιστή, τα ίδια. 
Ο λογιστής στο κομπιούτερ ερ-
γάζεται, η κόρη μου στο lap top 
συνεργάζεται, με μία ασθενή, εγώ 
στο lap top γράφω τη νεα Βίβλο, 
η Αρετή στα τάρταρα, έξω βρέχει.
4.2.23 Μπάνιο στο Brighton πίσω 
από το προστατευτικό δίχτυ με το 
σύντροφο της κόρης μου, καθώς 
η Μαρία δήλωσε κουρασμένη. 
Αυτός  κάνει παράπονα ότι η Μα-
ρία δεν είναι ποτέ ικανοποιημέ-
νη. Παραπονιεται ότι δεν την βο-
ηθάω, λέει, όσο πρέπει. Τι άλλο 
να κάνω; (Και απαριθμεί όσα 
κάνει). Εγώ τι μπορώ να κάνω 
επ΄αυτού νεαρέ ανήσυχε λογιστή; 
Να παρουσιάσω τον Τίγρι και τον 
Χαμαιλέοντα στη Μελβούρνη.  
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Το «Σύδνεϋ» 
είναι λογοτε-
χνία γιατί εδώ 
έζησε  η κατ́ ε-
ξοχήν λόγω 
τέχνης Αντι-
γόνη Κεφάλα. 
Αλλά τι θα πει 
λογοτεχνία;  Η 
τέχνη του λό-
γου; Ο λόγος 
της τέχνης; 
Μπρρρρρ ας 
γελάσω.

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


