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πολυτιμότερα από οποιαδήποτε μαλα-
κισμένη  αγάπη…
29.1.23 Πατήσαμε Σύδνεϋ. Σώοι και 
αβλαβείς. «Δεξιό κέρας υποχωρεί, 
αριστερό ανύπαρκτο, κέντρο κατακερ-
ματίζεται. Κατάστασις υπέροχος. Επι-
τίθεμαι». Φυσικά βρέχει. Μα τι λέει ο 
στρατηγός Πεταίν; Προκηρύχτηκαν 
εκλογές στην Ελλάδα;  Φωτογραφίζο-
μαι υποχρεωτικά από τα μηχανήματα 
στο τελωνείο και μένω αθάνατος, φτά-
νοντας στο στίπι συνομιλώ με την ερ-
πετοπανίδα του κήπου, τα δέντρα, τα 
πουλιά, αύριο με τους πάροικους, του 
τσιανίκες και τα σκυλόψαρα. Πιθανόν 
και με την κόρη μου.   
30.1.23 Παρόλο που έχω να κοιμηθώ 
δυο μέρες δεν με κολλάει ύπνος και ξε-
χνιέμαι στο διαδίκτυο: «Απόψε στις 10, 
στο Durruti Club  συζητούμε με τις συγ-
γραφείς από την Κύπρο, Νάσια Διονυ-
σίου -«Τι είναι ένας κάμπος» (Εκδ. Πό-
λις) και Κωνσταντία Σωτηρίου -«Brandy 
Sour» (Εκδ. Πατάκη). Ακούμε μουσική 
από την Γερμανίδα πιανίστρια και συν-
θέτρια Johanna Summer και τον σόλο 
δίσκο της «Resonanzen» ( ACT/ AN 
MUSIC ), με αυτοσχεδιασμούς πάνω σε 
θέματα των Μπαχ, Μπετόβεν, Γκριγκ, 
Σκριάμπιν, Σούμπερτ, Ραβέλ, Μομπού, 
Λίγκετι και Τσαϊκόφσκι».  
Aυτή την πρόσκληση ανάρτησε στο 
Face Book ο καλός μου φίλος Αντώνης 
Φράγκος. Επίτηδες το κάνει !  Είμαι αλ-
λού, όπως πάντα.  Για να μη ζηλέψω. 
Οι εξαφανισμένοι φίλοι μου έχουν μια 
παιδικότητα.  Άρχισαν  να συμμετέχουν 
σε ωραίες παρουσιάσεις και μουσικά 
events τη στιγμή που προσγειώνομαι 
στη σκληρή ξενιτιά! Sydney for ever. 
Το ίδιο και η Βούλα ήλθε στην Αθήνα  
να δει θέατρο από την ωραία Θάσο μαζί 
μου, λέει, την ώρα που εγώ έμπαινα στο 
αεροπλάνο κι όταν ο λύκος δεν είναι 
πια εδώ! Χάνω και την παράσταση στο 
BIOS, τη Βελανιδιά όπου κάθε βράδυ κι 
ένας διαφορετικός καλεσμένος ανεβαί-
νει στη σκηνή χωρίς πρόβα, χωρίς να 
έχει διαβάσει το κείμενο και χωρίς να 
έχει την παραμικρή ιδέα τι πρόκειται να 
ακολουθήσει. Η Αθήνα πίσω μου και 
μπροστά μου. 
31.1.23  Το βιολογικό ρολόι τρελαίνε-
ται με τέτοια ταξίδια. Κυκλοφορώ στο 
δωμάτιο μέσα  στη μαύρη νύχτα και πε-
ριμένω το γλυκοχάραμα σαν τον ποιητή 
Καρούζο οπότε το ρίχνω στο διάβασμα 
και αναπολώ άλλα διαβάσματα και πα-
λαιότερες αφίξεις στην πόλη των εκα-
τομμυρίων πια. Πρωινό μπάνιο στην 
πισίνα του σπιτιού -μια έξτρα πολυτέ-
λεια:  είναι θερμαινόμενη. Καλοκαί-
ρι ημιτροπικό με 26 β. Κελσίου  95% 
υγρασία. Κολυμπώ υπό βροχή. Τηλε-
φωνώ στον Καραμάρκο θα οργανώσει 
μία παρουσίαση στη Μελβούρνη. Έχω 
χρόνια να πάω. Δεκαετίες! Και χωρίς 

τον αεικίνητο Χρήστο Τσίρκα που επέ-
λεξε να φύγει για πάντα μέρα Πρωτο-
χρονιάς, η μεγάλη εργατούπολη και οι  
sisters of mercy στο Ναό του έρωτα θα 
έχουν χάσει από το σφυγμό τους. In 
the temple of love, you hide together 
Believing pain and fear outside But 
someone near you rides the weather.  
You run for cover in the temple of love 
κλπ.
1.2.23 Δεν άντεξα, σήμερα το άυπνο 
διαπλανητικό ταξίδι και κοιμήθηκα 
στις οκτώ  το βράδυ νηστικός  και ξύ-
πνησα …χορτασμένος ύπνο στη μία και 
κάτι το πρωί! Διάβασα καμιά ώρα στο 
κρεβάτι και ήθελα καφέ. Στα νύχια των 
ποδιών στο σανίδι. Δεν είναι  μόνo  η 
daughter Maria  και τα παιδιά που κοι-
μούνται αλλά και ο σύντροφός της με 
τα δικά του παιδιά και η Αρετή  στην 
καμπάνα τιμωρία και ο αμαξηλάτης του 
Ντοστογέφσκι κι ένα επισκέπτης από τη 
Βενεζουέλα.  Από τη μοναξιά (των εξε-
γερμένων συλλογικοτήτων) της Αθήνας 
στο κοινόβιο του   (υπναλέου) Σύδνεϋ
• Μαγεία και συγκίνηση, ανθρωπισμός, 
έρωτας   και θυμός, αλκοόλ και ασθέ-
νεια στο βιβλίο  της Εύας Μπέη «Με τον 
Νίκο Καρούζο». Η ζωγράφος Εύα Μπέη 
έζησε δίπλα στον ποιητή  τα τελευταία 
δέκα χρόνια της ζωής του και άντεξε το 
δύσκολο χαρακτήρα του. Οι έρωτες και 
οι χωρισμοί τους, το περιβάλλον και 
οι συγκρούσεις του χαρισματικού και 
αντικομφορμιστή κ. Καρούζου. Εξαι-
ρετική γραφή και πόσο τυχερός ήταν ο 
ποιητής στην περίοδο της αρρώστιας με 
τις ραδιοθεραπείες να έχει  δίπλα του 
αυτή την καταπληκτική  γυναίκα με τις 
άπειρες καλλιτεχνικές ευαισθησίες.  
Οι περισσότεροι νομίζουν ότι γρά-
φει εύκολα  σχεδόν alla prima(…)Στη 
πραγματικότητα υπάρxει εξουθενωτική 
επεξεργασία και συνεχείς αναθεωρή-
σεις(…) αναμοχλεύεισυνεχώς τα σω-
θικά του(…) Ο Νίκος ποτέ δεν επιβε-
βαιώνει τίποτα, θυσιάζει ένα εύρημα 
εκτοξεύοντας στη θέση του ένα άλλο 
που το βρίσκει ακριβέστερο εκείνη τη 
στιγμή κι ύστερα το αφήνει μετέωρο 
(Εύα Μπέη: Με τον Καρούζο σελ. 54, 
εκδόσεις Loggia) 
Κοιμόταν βαθιά, καταλάμβανε τα 4/5 
του κρεβατιού, τραβούσε όλα τα στρω-
σίδια προς το μέρος του, ροχάλιζε δυ-
νατά στο αυτί μου. Στις επανειλημμένες   
προσπάθειες να τον γυρίσω στο πλάι, 
να κερδίσω λίγο χώρο, μουρμούριζε 
με συγκινητική έγνοια: «Μήπως σ΄ε-
νοχλώ;»κι αμέσως πάλι βυθιζόταν σε 
ύπνο λήθαργο» (ό.π.:54) 
Ήταν η πρώτη φορά που ζήτησα από το 
Νίκο να χωρίσουμε. Με κοίταξε .«Κα-
τάλαβα», είπε. «Το καλαθάκι, τα μήλα,  
η κούκλα και για εθνική οδό Αθηνών 
-Λαμίας»

7
.1.23   Ώρα 11 το πρωί η απο-
γείωση  με  αεροσκάφος της 
«φτηνής» SCOOT με τουρίστες 
και μπίζνεσμεν καμία σχέση 

με τους εργάτες ελληνικής γης από το 
Μπαγκλαντές και το Πακιστάν, όπως εί-
δαμε στις προηγούμενες πτήσεις, με την 
Κατάρ και τα Εμιράτα που τους κατέβα-
ζαν  πλημμυρηδόν στην Ντόχα.  
Τι ωραία που απογειωνόμαστε ο ένας 
απάνω στον άλλον; Πώς να μην κολ-
λήσουμε ιώσεις και μαμούνια.   «…Η 
ζωή /δεν είναι πια σπουδή θανάτου/ 
είναι πτυχίο θανάτου./ Δεν ξεχωρίζεις 
τον άνθρωπο από το κάθαρμα/ούτε το 
σώμα από το πτώμα», λέει βουτηγμένος 
μες την απαισιοδοξία ο ταλαντούχος 
ποιητής  Γιώργος Μπλάνας. 
Στήλες άλατος στον αέρα. Ταξιδεύω με 
το λεωφορείο του αέρος  πάνω από τα 
Ιμαλάια και στη Σιγκαπούρη βρέχει. 
Αλλάζουμε σκάφος θέσεις, και επιβάτες 
αφού  παρα μείναμε εφτά ώρες transit 
στο τεράστιο Σιγκαπουριανό αεροδρό-
μιο με τις παρακμιακές ορχιδέες. (Της 
Αρετής είναι πολύ καλύτερες. Οι δικές 
μου ζάρωσαν όπως ζάρωσα κι εγώ). 
Βρίσκομαι πια  στην άβολη  μεσαία 
θέση και αριστερά μου ένας ασιάτης με 
μυϊκή δυσκαμψία και στάση κεφαλής  
προς τα εμπρός,  δυνάμεως ακατανίκη-
του. Δεξιά μου ένας Μογγόλος σε μυθι-
κή ακαμψία, άνευ εκφράσεως κι αυτός, 
στητός ο κορμός, έως απολιθωμένος. 
Μπόμπιρες τσιρίζουν μπροστά και η  
Αρετή είμαι βέβαιος ετοιμάζει από τώρα 
εντόσθια πουλιών στον κήπο και παϊ-
δάκια στα κάρβουνα εμποτισμένα σε 
ένα υπέροχο δηλητήριο. 
Διαβάζω αεροπορικώς με τα μάτια πρη-
σμένα «Πέθανε με τα μάτια ανοιχτά» του 
Derek Raymond, με ενθουσιώδη υπό-
δειξη αρχισυντάκτη Δραμιτινού εκ Σύδ-
νεϋ. Ένας μεσήλικας αλκοολικός και 
αποτυχημένος συγγραφέας βρίσκεται 
άγρια δολοφονημένος στην άκρη ενός 
δρόμου με σπασμένα δάχτυλα. (Έτσι 
τιμωρούν τους συγγραφείς). Αιτία θα-
νάτου: ο εξαιρετικά βίαιος ομαδικός ξυ-
λοδαρμός στο Δυτικό Λονδίνο, 1984.  
Εξαθλίωση, βία,  εγκληματικότητα και  
ρατσισμός στη δεύτερη τετραετία της 
Μάργκαρετ Θάτσερ. «Αυτός που θεωρεί 
ότι η συγγραφή είναι ένας ευχάριστος 
περίπατος σε ένα μεσοααστικό τρόπο 
ζωής δεν θα γράψει τίποτα, παρά μόνο 
σκατά»(σελ. 210) και  «Ο αδελφός μου 
είπε ότι δεν χρειαζόταν να παίρνω τα 
πάντα τόσο σοβαρά. Αλλά αν δεν πάρεις 
την αγάπη στα σοβαρά τι θα πάρεις στα 
σοβαρά; Τα υπάρχοντα; Τα χρήματα; 
Την περιουσία;» (ό.π.:30). Ναι, αλλά 
μου φαίνεται ότι στην υλιστική κοινω-
νία των τελευταίων χιλιετιών τα υπάρ-
χοντα παλάτια, διαμερίσματα, σκούπες 
ηλεκτρικές και κάρα, λογίς κληρονομιές 
και άπειρα ηλεκτρονικά ραδίκια είναι 
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Πατήσαμε 
Σύδνεϋ. Σώοι 
και αβλαβείς. 
«Δεξιό κέρας 
υποχωρεί, αρι-
στερό ανύπαρ-
κτο, κέντρο 
κατακερματίζε-
ται. Κατάστα-
σις υπέροχος. 
Επιτίθεμαι».

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


