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	 	 Ο	Ηρακλής	έφτασε	βράδυ	στην	Αθήνα.	Μπαίνοντας	στην	είσοδο	
άκουσε	 τη	 συνηθισμένη	 ανδρική	 συζήτηση	 στο	 σαλόνι.	 Κουβάλησε	 τα	
πράγματα	στην	κουζίνα.	Οι	δικοί	του	τον	κοίταζαν	σαστισμένοι.	Περίμε-
ναν	να	έχει	μαζί	του	και	τη	Σταυρούλα.
	 	 −	Είναι	ούλοι	καλά.	Η	Σταυρούλα	παντρεύτηκε	το	Βαγγέλη	κι	είναι	
ευτυχισμένη.	Να,	σας	στέλνει	τούτο	το	καλάθι	με	φιλέματα.
	 	 −	Εμείς	πότε	θα	πάμε	στο	χωριό;	ρώτησε	η	Μαρία.	
	 	 −	Με	την	πρώτη	ευκαιρία,	θα	πάμε	ούλοι	μαζί.
	 	 −	Έτσι	μας	λες.	Έχουν	περάσει	τόσες	ευκαιρίες,	είπε	ο	Σωκράτης.
	 	 −	Μας	έφερες	κουφέτα;
	 	 −	Όχι,	Νικολέτα.	Κλέφτηκαν	και	τους	στεφάνωσε	νύχτα	ο	παπα-
Γιάννης.	 Εξαφανίστηκαν	 και	 τους	 έψαχναν	 για	 τρεις	 μέρες.	 Τρομάξανε	
μπας	κι	έπεσε	σε	κάνα	πηγάδι	η	Σταυρούλα.	Όταν	βρέθηκαν,	πήραν	ανά-
σα	και	τους	συγχωρέσανε.	Τέλος	καλό,	όλα	καλά.	Τι	γίνεται	εδώ;
	 	 −	Τα	ίδια.	Κάθισε	να	φας	πριν	πας	μέσα,	είπε	η	Ερμιόνη	και	του	
σέρβιρε	το	φαγητό.	
Αργότερα	μπήκε		στο	σαλόνι	χαμογελαστός	και	τους	πληροφόρησε	για	
την	παντρειά	της	Σταυρούλας,	για	τον	αναπόφευκτο	συμβιβασμό	και	που	
ο	γαμπρός	είναι	συνετός	και	παλικάρι.	
	 	 −	Συγχαρητήρια!	Να	μας	ζήσουν!	είπε	ο	δάσκαλος	ο	Ελεφάντης	
και	σήκωσε	το	ποτήρι	του.	
Το	σήκωσαν	και	οι	άλλοι	και	ευχήθηκαν	βίον	ανθόσπαρτο	και	ευτυχή	και	
στις	χαρές	των	ανύπαντρων.
	 	 −	Να	 τους	 χαιρόμαστε.	 Είναι	 αντάρτισσα	 η	 Σταυρούλα	 και	 θα	
χρειαστεί	περίσσια	σύνεση	και	παλικαριά	ο	γαμπρός,	πρόσθεσε	ο	καπετάν	
Ροκάκης	και	γέλασε	η	παρέα.
	 	 −	Έχουμε	τίποτα	νεότερο;	ρώτησε	ο	Ηρακλής.	
	 	 −	Ξεχείλισε	το	ποτήρι	των	ταπεινώσεων	στην	Κρήτη	μας	από	τους	
Τούρκους,	φώναξε	ο	 καπετάν	 Ροκάκης	οργισμένα	 και	 χτύπησε	 το	μπα-
στούνι	του	στο	πάτωμα.	Να	τα	πει	ο	Πέτρος	γιατί	συγχύζομαι.	
	 	 −	Πρόσφατα,	συνέχισε	ο	Πέτρος,	έγινε	μεγάλο	αποχαιρετιστήριο	
πανηγύρι	στα	Χανιά	για	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις	που	αποφάσισαν	να	
αποσύρουν	τα	στρατεύματά	τους	και	ν’	αφήσουν	φυλακίδες,	μικρά	πο-
λεμικά	πλοία,	για	να	ελέγχουν	τα	λιμάνια.	Τους	κατευόδωσαν	οι	Κρητικοί	
χαρούμενοι	και	ύψωσαν	την	ελληνική	σημαία	στο	φρούριο	Φιρκά.	Είδαν	
οι	Τούρκοι	την	γαλανόλευκη	κι	αγρίεψαν.	Πρόσβαλε,	λέει,	την	Οθωμα-
νική	Αυτοκρατορία.	Ετοίμασε	η	Πύλη	τα	πολεμικά	της	να	πλεύσουν	προς	
την	Κρήτη	κι	έστειλε	φιρμάνι	στη	κυβέρνηση	απαιτώντας	γραπτή	εγγύη-
ση	ότι	η	Ελλάδα	δεν	έχει	εδαφικές	αξιώσεις	για	την	Κρήτη	και	ουδεμίαν	
αξίωση	για	την	ένωσή	της	με	την	Ελλάδα.	Και	ο	Ράλλης	πήγε	προσωπικά	
στην	Τουρκική	Πρεσβεία	και	 τους	 έκανε	 τεμενάδες.	Και	οι	Προστάτιδες	
Δυνάμεις	έστειλαν	τις	φυλακίδες	στα	Χανιά	για	να	κατεβάσουν	τη	σημαία.
	 	 −	Μέχρι	πότε	θα	μας	κυβερνάνε	οι	φελλοί;	Δεν	πάει	άλλο,	πρό-
σθεσε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Είναι	απαράδεχτος	ο	Ράλλης.	Απορρίπτει	τα	αιτήματά	μας	για	
την	αναδιάρθρωση	του	στρατού	και	του	κράτους	και	κάνει	σούζα	μπρο-
στά	στις	απειλές	της	Τουρκίας.	Κωφεύει	στα	μηνύματα	που	στέλνουν	συ-
νέχεια	οι	Τούρκοι,	επίσημοι	και	χαμάληδες,	ότι	θα	έρθουν	να	φουμάρουν	
τον	ναργιλέ	τους	στην	Ακρόπολη,	δήλωσε	ο	Μανόλης.
	 	 −	Στο	χώρο	της	διπλωματίας,	πρόσθεσε	ο	Πέτρος,	ο	Ράλλης	χλευ-
άζεται	για	την	γκάφα	του.	Τέτοια	γκάφα	δεν	έχει	κάνει	άλλος	πολιτικός	
στα	δρώμενα	της	χώρας.	Όπως	γνωρίζετε,	μετά	τον	«προδοτικό»	πόλεμο	
του	’97,	πολλοί	Έλληνες	αξιωματικοί	υπηρέτησαν	ανεπίσημα	στη	Μακε-

δονία	υπερασπίζοντας	τα	δικαιώματα	των	Ελλήνων	κατοίκων	που	διώκο-
νταν	από	τους	Βουλγάρους.	Φυσικά,	η	Πύλη	διαμαρτυρόταν,	όμως	καμιά	
ελληνική	κυβέρνηση	δεν	παραδέχτηκε	ότι	Έλληνες	αξιωματικοί	δρούσαν	
στην	Μακεδονία.	Μόλις	πήρε	την	εξουσία	ο	Ράλλης	παράγγειλε	μέσω	του	
Έλληνα	πρέσβη	στην	τουρκική	κυβέρνηση	ότι	«πρόσταξε	τους	Έλληνες	
αξιωματικούς	που	βρίσκονται	στη	Μακεδονία	να	γυρίσουν	αμέσως	στην	
Ελλάδα».	
	 	 −	Δεν	είναι	μόνο	ζαβός,	είναι	και	προδότης,	σχολίασε	ο	δάσκα-
λος.
	 	 −	 Συνεχίζει	 την	 πολιτική	 της	 «άψογης	 στάσης»	 του	 Θεοτόκη.	
Έχουμε	καταντήσει	επαίτες.	Κινδυνεύουμε	από	την	Τουρκία	και	ζητιανεύ-
ουμε	βοήθεια	από	τις	Προστάτιδες	Δυνάμεις.	Και	οι	Γάλλοι	έδωσαν	την	
εξής	απάντηση:	«Δεν	μπορούμε,	δυστυχώς,	να	σας	βοηθήσουμε.	Είσαστε	
το	πιο	αδύνατο	κράτος	της	Ανατολής».	Τα	ίδια	λέει	και	η	Αγγλία,	πρόσθε-
σε	ο	Πέτρος.
	 	 −	Χάλια!	Πόσο	καιρό	θα	παραμένουμε	δέσμιοι	στην	πολιτική	των	
διεφθαρμένων	πολιτικών;	Η	ολιγαρχία	έχει	τη	μούρη	της	στον	ντορβά	του	
δημοσίου	και	είναι	ικανή	να	πουλήσει	την	Ελλάδα	ακόμη	και	στο	διάολο	
για	τα	προνόμιά	της.	Είναι	απαράδεχτο	να	κυβερνάει	τη	χώρα	ανεξέλε-
γκτη.	Φυσικά	έχει	τις	πλάτες	του	βασιλιά.	Είναι	και	κείνου	η	μούρη	στο	
δημόσιο	 ντορβά.	Μόνο	μια	 επανάσταση	θα	σώσει	 την	 κατάσταση.	Και	
εσείς	 οι	 στρατιωτικοί	 έχετε	 μείνει	 στην	 πάρλα.	Δεν	 γίνεται	 τίποτα	 με	 τα	
λόγια,	ανέκραξε	ο	καπετάν	Ροκάκης.
	 	 −	Καπετάνιε,	μην	υποτιμάς	τον	αγώνα	μας.	Χρειαζόμαστε	οργά-
νωση	 και	 συντονισμό	 για	 να	 καταστρώσουμε	 τα	 σχέδια.	 Κυκλοφόρησε	
μυστικά	η	επιστολή	του	Νικολάου	Πλαστήρα,	που	εδρεύει	στα	Τρίκαλα.	
Την	είχε	στείλει	στο	βουλευτή	Καρδίτσας	και	λοχαγό	Γεώργιο	Καραϊσκάκη,	
πολιτικό	σύμβουλο	των	υπαξιωματικών.	Έχω	αντίτυπο,	είπε	ένας	υπαξιω-
ματικός.	
	 	 −	Να	μας	ζήσει	ο	εγγονός	του	στρατάρχη	της	Ρούμελης.	Να	την	
ακούσουμε	την	επιστολή,	απαίτησε	ο	καπετάν	Ροκάκης.	
	 	 −	Βεβαίως,	είπε	ο	αξιωματικός	και	άρχισε	να	διαβάζει	συγκινημέ-
νος.
	 	 «Σεβαστέ	μου,	
	 	 Έλαβον	την	επιστολήν	σας.	
	 	 Τα	πράγματα	εν	Θεσσαλία,	όπως	ο	ίδιος	αντελήφθητε,	καίτοι	εν	
τη	 κυοφορία	 των,	 ευρίσκονται	 εν	παρηγόρω	σχεδόν	 καταστάσει.	 Τούτο	
προς	το	παρόν	νομίζω	ότι	είναι	αρκετόν.	Διά	την	μετ’	άλλων	φρουρών	
συνεννόησιν	βραδύνομεν	καθ’	όσον	κρίνομεν	καλύτερον	την	διά	ζώσης	
συνεννόησιν	παρά	δι’	επιστολών,	δι’	ευνοήτους	λόγους.	Προς	τούτω	δρα-
στηρίως	ενεργώ	όπως	επιτύχω	την	παρά	τω	υπουργείω	των	Στρατιωτικών	
απόσπασίν	μου,	διότι	 εν	Αθήναι	 ευρισκόμενος	δύναμαι	 να	 επικοινωνώ	
ασφαλέστερον	και	αποτελεσματικώτερον,	ου	μόνον	μετά	των	εν	Αθήναις,	
αλλά	και	μετά	των	εν	ταις	επαρχίαις.	Κατ’	αυτάς	θα	σας	επισκεφθή	ο	επι-
λοχίας	του	12ου	πεζικού	Κονδύλης	Γεώργιος,	μεθ’	ου	εκτός	των	άλλων	
συνεννοείσθε	και	διά	την	επικοινωνίαν	μετά	των	άλλων.	Πάντως	όταν	θα	
έλθω	εις	τας	Αθήνας,	θα	γίνη	η	συνεννόησις	τελεία.	Πλην	μην	βραδύνετε,	
εργασθείτε	και	χαράξατε	την	πορείαν	από	τούδε,	προσελκύσατε	φίλους,	
ίνα	 μη	 έχωμεν	 μόνον	 τον	 στρατόν.	Όσον	 αφορά	 την	 συνεννόησιν	 του	
στρατού	την	νομίζω	εύκολον.	Τα	λοιπά	θεωρώ	δύσκολα.	Προπαρασκευ-
άσετε,	προς	Θεού,	τα	πράγματα	διότι	έφθασε	το	μαχαίρι	στο	κόκκαλο.	
Τηρείτε	με	ενήμερον	της	πορείας	των	πραγμάτων	όπως	και	εγώ	υμάς.	

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή

Το τελευταίο βιβλίο της τριλογίας ιστορικών μυθιστορημάτων 
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 – Βλέπει μακριά ο Πλαστήρας. Η εισήγησή του για ευρύ κίνημα 
έχει ευδοκιμήσει. Πρόσφατα, η εφημερίδα Χρόνος εκφράζει παρόμοιες 
απόψεις σε άρθρα της. Θα σας θυμίσω μερικές, είπε ο γκριζομάλλης 
αξιωματικός βγάζοντας από την τσέπη απόκομμα εφημερίδας και διαβά-
ζοντας: 
Θέλομεν την κατάργησιν της δουλευτικής φεουδαρχίας, η οποία ζει και 
υφίσταται λεηλατούσα και διαρπάζουσα τα δημόσια. Θέλομεν διοίκησιν 
όχι κλεφτοκοτάδων, λαφυραγωγών του Ταμείου, τυραννικήν των πολι-
τών… Θέλομεν τα χρήματα του λαού να μη διαρπάζωνται από τας ατί-
μους συμμορίας των κομμάτων και των Αυλών… 
 – Και συνεχίζεται το άρθρο. Όμως αυτό που θέλω να τονίσω εί-
ναι η σημαντικότητα να εκφράζονται οι ιδέες μας για την αναδιάρθρωση 
του στρατού και του κράτους δημοσίως από τον τύπο. Έτσι πληροφορού-
νται και χειραφετούνται οι πολίτες. 
– Ούτως είναι πολύ σημαντικό, όμως το άνοιγμα του κινήματός μας 
μπορεί να έχει αρνητικές επιπτώσεις. Είναι απαραίτητη η απόλυτη μυστι-
κότητα μέχρι να παρθεί η τελική απόφαση δράσης. Υπάρχουν προδότες 
και κατάσκοποι ανάμεσά μας, δήλωσε ο Μανόλης. 
– Συμφωνώ, απάντησε ο γκριζομάλλης. Δεν πρέπει να ξεχνάμε που τον 
περασμένο μήνα, προδόθηκε η σύσκεψη που είχαμε στο σπίτι του υπολο-
χαγού Χρήστου Χατζημιχάλη. Χάρη στην ψυχραιμία του ταγματάρχη Κρί-
τσα δεν έπεσε στα χέρια του Σχινά το πρωτόκολλο των αιτημάτων μας. 
– Τι έγινε; ρώτησε ο δάσκαλος. Αυτά δεν φτάνουν στην επαρχία. 
– Είναι γνωστό ότι στο Στρατιωτικό Σύνδεσμο υπάρχουν αντίθετες από-
ψεις, εξήγησε ο Λευτέρης. Και σκοπός αυτής της σύσκεψης ήταν να ενω-
θούμε. Η επιτροπή είχε ετοιμάσει το πρωτόκολλο αιτημάτων που έπρεπε 
να εγκριθούν. Ήμασταν μαζεμένοι 181 αξιωματικοί όλων των όπλων και 
τη στιγμή που ο ταγματάρχης Κρίτσας διάβαζε το πρωτόκολλο, παρου-
σιάζεται ξαφνικά ο φρούραρχος συνταγματάρχης Σχινάς και τον διατάσ-
σει να του το παραδώσει. Εκείνος το κατέστρεψε ακαριαίως και ο Σχινάς 
τον απείλησε. Τρέξαμε όλοι και υπερασπιστήκαμε τον Κρίτσα. Έγινε παν-
δαιμόνιο και ο Σχινάς αναγκάστηκε να φύγει με την ουρά στα σκέλια. 
– Αυτό το επεισόδιο βοήθησε στην ένωση κυρίως των δυο διαφορετικών 
ομάδων.
– Όμως, ακολούθησαν ανακρίσεις και έχουν αποταχτεί δώδεκα άτομα 
από τις τάξεις του στρατού.
 – Είναι απαράδεχτοι οι συμβιβασμοί που έγιναν, ξέσπασε ο κα-
πετάν Ροκάκης. Αν ο Στρατιωτικός Σύνδεσμος δεν καταργήσει τη Δυνα-
στεία, ποιος θα το κάνει; Γιατί δεν φέρνουν τον Βενιζέλο να βάλει τα 
πράγματα στη θέση τους; Γιατί τον απορρίπτουν;
 – Καπετάν Ροκάκη, μην ανησυχείτε. Όλα είναι ρευστά προς το 
παρόν και όλα είναι στο τραπέζι. Σ’ όλες τις φρουρές γίνονται μυήσεις 
στο σύνδεσμό μας. Όμως κινδυνεύουμε όλοι. Εγώ πρέπει να σας καληνυ-
χτίσω, είπε ο γκριζομάλλης και σηκώθηκε. 
 – Έχετε τ’ άρματα στα χέρια σας, κύριε συνταγματάρχα. Είσαστε 
βετεράνος. Τι περιμένετε; φώναξε ο καπετάν Ροκάκης.
Σηκώθηκαν και οι άλλοι και η παρέα διαλύθηκε. Ο Ηρακλής χασμουρή-
θηκε και πήγε για ύπνο. 
 – Πριν αποκοιμηθείς έχω κάτι πολύ σοβαρό να συζητήσουμε, είπε 
η Ερμιόνη.
 – Τι συμβαίνει, ρώτησε και ανακάθισε ανήσυχος στο κρεβάτι. 
 – Ο δάσκαλος γλυκοκοιτάζει τη Νικολέτα. Τον γλυκοκοιτάζει και 
κείνη. Την είδα χθες να βγαίνει από το δωμάτιό του αναψοκοκκινισμένη.
 – Πρόσεξα που την γλυκοκοίταζε από την πρώτη στιγμή που μπή-
κε στο σπίτι μας. Είναι καλό παιδί ο Στέλιος. Θα του μιλήσω αύριο. 
 – Ελπίζω να μην την χάσουμε. 
Η Νικολέτα είχε αποφοιτήσει από τη νυχτερινή σχολή «Παρνασσός» για 
άπορα παιδιά όπου έμαθε αριθμητική, να γράφει, να διαβάζει και τρό-
πους καλής συμπεριφοράς. Η αριθμητική την βοηθούσε στο σχέδιο για 

φορέματα. Είχε γίνει χαρισματική μοδίστρα και η Ερμιόνη την χρησιμο-
ποιούσε ως μανεκέν. Ο δάσκαλος της δάνεισε το μυθιστόρημα «Οι άθλι-
οι των Αθηνών» του Ιωάννη Κονδυλάκη. Ξενυχτούσε να το διαβάζει η 
Νικολέτα και τα πρωινά τα μάτια της ήταν κόκκινα από το κλάμα. Εκείνη 
η ευαισθησία της αβγάτισε το σεβντά του δάσκαλου. 

*
Δεκαπενταύγουστος. Ο μεσημεριανός ήλιος καυτερός. Ο Ηρακλής είχε 
απογευματινή βάρδια και διέσχιζε την Ερμού για το καφενείο. Ο κόσμος 
στο δρόμο του φάνηκε αλλιώτικος, αγριεμένος. Αντίκρυζε ομάδες που 
συζητούσαν ζωηρά, που μάλωναν, που βρίζανε και καυγαδίζανε. Ένας 
έπεσε πάνω του και βλαστήμησε. «Στο διάολο! Στραβός είσαι; Στραβώ-
θηκαν όλοι οι Έλληνες!» «Τον χτύπησε η ζέστη στο κεφάλι», είπε μέσα 
του ο Ηρακλής. Όμως και στο καφενείο επικρατούσε η ίδια κατάσταση. 
Παρέες-παρέες στα τραπέζια φιλονικούσαν. Μερικοί διάβαζαν την εφη-
μερίδα και ξαφνικά την πετούσαν νευριασμένοι στο τραπέζι. Έπειτα την 
ξανάπιαναν. Την επόμενη μέρα, οι εφημεριδοπώλες διαλαλούσαν: «Έκτα-
κτο παράρτημα. Διαβάστε την προκήρυξη του Καραϊσκάκη! Διαβάστε 
την προκήρυξη των φοιτητών της Πανεπιστημιακής Ένωσης!» Οι εφημε-
ρίδες γίνονταν ανάρπαστες. 
Στο καφενείο ένας νεαρός στρατιωτικός σηκώθηκε όρθιος και φώναξε: 
 – Αξιότιμοι κύριοι, παρακαλείστε μερικών λεπτών σιγής και ακρό-
ασης. Αναγιγνώσκω την ιερήν επιστολήν του λοχαγού και βουλευτού 
Καραϊσκάκη. 
 – Να μας ζήσει ο εγγονός του αρχιστράτηγου του ’21! επευφήμη-
σαν.  
Εκείνος άρχισε να διαβάζει:
«Τεσσαρακονταετής και πλέον άγονος και άδοξος εθνικός βίος εγγίζει 
ήδη εις το τέρμα του. Τα πράγματα, ακολουθήσαντα την φυσικήν αυ-
τών εξέλιξιν, βαδίζουσιν ήδη μετά τόσου ιλιγγιώδους ταχύτητος, ώστε 
προβληματικόν είναι αν θα δυνηθή ποτέ χειρ, οσονδήποτε στιβαρά και 
αν υποτεθή, να τα συγκρατήση. Ουδείς δύναται πλέον να διίδη τι θα 
επακολουθήση την έκρηξιν της λαϊκής οργής, διά τα τόσα μέχρι τούδε 
ανομήματα. Ό,τι παρατηρείται, σήμερον, είναι άμεσον επακόλουθον των 
μέχρι τούδε εις βάρος της ατυχούς ημών πατρίδος διαπραχθέντων. Επί 
μακράν σειράν ετών η Ελλάς υποσκαπτομένη και υπούλως φθειρομένη, 
αναδίδει του αγωνιώντος την βαρείαν πνοήν. Περιελθούσα τελευταίως 
εις το έσχατον της καταπτώσεως σημείον, αισθάνεται πλέον βαθύτατα 
την αναπόδραστον ανάγκην της ανορθώσεως και σωτηρίας αυτής, δι’ 
οποιωνδήποτε μέτρων, έστω και των τραχυτέρων. Αυγή νέα ίσως ανα-
τέλλει διά την τύχην ολοκλήρου του ελληνισμού…»
Ο νεαρός σταμάτησε και κοίταξε γύρω του. Άκρα ησυχία. Όλοι, πελάτες 
και σερβιτόροι, κρέμονταν από τα χείλη του. Τα λόγια του σαν δροσο-
σταλιές μες στην αφόρητη ζέστη. 
 – Δεν θα συνεχίσω. Απλώς ήθελα να μοιραστώ μαζί σας την μέγι-
στη χαρά μου και την ποθητή ελπίδα για την ανατολή μιας νέας εποχής.
Ξέσπασαν χειροκροτήματα. «Τιμή και δόξα στους αγωνιστές μας!» επευ-
φήμησαν. Την ίδια στιγμή, ο διπλανός του, εξίσου νέος, πήρε το λόγο:
 – Αξιότιμοι κύριοι, επιτρέψετε και σε μένα να μοιραστώ μαζί σας 
λίγα λόγια από την προκήρυξη του φοιτητικού συλλόγου που απευθύνε-
ται στον άρχοντα της χώρας, το βασιλιά μας.
 – Να σας ακούσωμεν!
«Μεγαλειότατε! Βυθισμένη η πέννα μας εις την οδύνη, την οποίαν αισθά-
νεται η ψυχή μας διά την αθλιεστάτην της πατρίδος μας κατάστασιν, 
την οποίαν εδημιούργησε η φαύλη συναλλαγή των κατά καιρούς Κυβερ-
νήσεών Σου, αναγκάζεται να χαράξει ενταύθα πικράς μεν, αληθείς δε 
γραμμάς. 

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή
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ο Νικηταράς κυνηγούσε τους Τούρκους 
με το γιαταγάνι. Τώρα ο εχθρός είναι αό-
ρατος. Μας στέλνει ρουκέτες από το απέ-
ναντι βουνό, τα πολυβόλα δουλεύουν συ-
νέχεια και τα αεροπλάνα βομβαρδίζουν. 
Η μόνη μας σωτηρία είναι τα οχυρώμα-
τα. Θα δουλέψετε και στα σύρματα.
Το σκάψιμο τους ταπείνωσε και το στήσι-
μο των συρματοπλεγμάτων τούς φόβισε. 
Μες στη σιγαλιά της νύχτας, οι φαντάροι 
ξετύλιγαν τόνους καρούλια, έμπηγαν στη 
γη πασσάλους, όπου τύλιγαν το αγκαθω-
τό σύρμα και έζωναν λόφους και βου-
νά, ενώ οι οβίδες έσκαγαν τριγύρω τους 
τραυματίζοντας και σκοτώνοντας τους 
άτυχους. Ο Νικήτας μουρμούριζε:
Βράχο σκάβω,
κόβω, δένω σύρματα
και στ’ αμπρί πλαντάζω.
Μια νύχτα, κάποιος τους έβαλε χαρτιά 
στο χέρι. Στο αμπρί τα εξέτασαν με το θα-
μπό φως του λυχναριού και έμειναν εμ-
βρόντητοι. Ήταν προκηρύξεις και έγρα-
φαν ότι:
Στις Σέρρες είναι ο βασιλεύς Κωνσταντί-
νος και περιμένει να στασιάσουν και να 
βαδίσουν προς τας Σέρρας οι Έλληνες 
στρατιώτες και αξιωματικοί, όπου θα τους 
υποδεχθούν οι Γερμανοί και ο Κωνστα-
ντίνος. Οι Βούλγαροι έχουν φύγει από τη 
Μακεδονία και στο τέλος του πολέμου ο 
Κάϊζερ μαζί με τον Κωνσταντίνο και τον 
ελληνικόν στρατόν θα πάνε στην Πόλη 
και στην Αγιά Σοφιά, ο Κωνσταντίνος θα 
στεφθή αυτοκράτωρ των Ελλήνων. 
«Τρομερό!» αναφώνησε ο Νικήτας. Ο 
Αριστείδης τον σκούντησε και του έγνε-
ψε δείχνοντας τους διπλανούς. Δεν είχαν 
πιάσει φιλίες, λέγανε μόνο τα τυπικά. 
«Καλημέρα, καλησπέρα. Δεν θα τελειώ-
σει ο πόλεμος…» Μπορεί να ήταν βασι-
λόφρονες. Οι προκηρύξεις τούς έκαναν 
να αισθάνονται ακόμη πιο ευάλωτοι. 
«Έχουμε και εσωτερικό εχθρό», ψιθύρισε 
ο Νικήτας. «Εννοείς τους αρουραίους; Εί-
ναι ύπουλοι π’ ανάθεμά τους». Τους έλει-
πε ο διμοιρίτης, ο νησιώτης, και η ενημέ-
ρωση που τους έκανε. Είχε μείνει πίσω. 
Μια αποφράδα νύχτα, καθώς έστηναν 
τα συρματοπλέγματα, έπεσε παραδίπλα 
μια οβίδα και πέτυχε κάμποσους. Βοή-
θησαν να μεταφέρουν τους λαβωμένους 
στο πρόχειρο νοσοκομείο που στεγαζό-
ταν κάτω από ένα πελώριο αντίσκηνο. 
Τους πήρε η αποφορά του χλωροφόρ-
μιου και έμειναν εμβρόντητοι από τις 
κραυγές των σακατεμένων, που ακρωτη-
ριάζονταν πνιγμένοι στα αίματα, τα μέλη 
τους σκόρπια εδώ και εκεί. Απέστρεψαν 
το βλέμμα τους, όμως τους έμειναν ανε-
ξίτηλες οι μακάβριες σκηνές εκείνου του 
σφαγείου. Στην επιστροφή ο Αριστείδης 
έκανε εμετό. Είχαν φτάσει στο έμπα του 
οχυρώματος όταν μια άλλη οβίδα έπεσε 
παρέκει και πολτοποίησε τρία παλικάρια. 
Μπήκαν μέσα και σωριάστηκαν στο για-
τάκι τους εκμηδενισμένοι από την τρομά-
ρα και τη θλίψη. 
Η χαραυγή τους βρήκε συγχυσμένους και 
αποκαρδιωμένους. Λαγοκοιμόντουσαν 
και δεν πήγαν ούτε στη διανομή του συσ-

σιτίου. Ένιωθαν αδύναμοι μπροστά στο 
αόρατο οπλοστάσιο του εχθρού. Μια οβί-
δα εξ ουρανού μπορούσε να τους σμπα-
ραλιάσει όλους.
Σηκώθηκαν βαρύθυμοι και συνέχισαν 
το σκάψιμο. Τουλάχιστον μες στο τούνελ 
δεν κινδύνευαν από τις οβίδες. Τους κα-
τείχε η απαισιοδοξία. Την άλλη μέρα, μί-
λησε ο διοικητής για τους φαντάρους που 
σκοτώθηκαν, που έπεσαν για τη λευτεριά 
της πατρίδας, που ήταν ήρωες. Που οι 
γονείς τους θα λάμβαναν παράσημα και 
γράμματα αναγνώρισης του ηρωισμού 
τους. Κάτι είχε σπάσει μέσα τους και τα 
λόγια του ηρωισμού δεν τους άγγιζαν. 
Νοερά τους τυραννούσαν οι μακάβριες 
σκηνές των ακρωτηριασμών και τα πολ-
τοποιημένα παλικάρια. Ο Νικήτας μουρ-
μούριζε:
Τα μαρμαρένια αλώνια έγιναν αμπριά,
εδώ οι πολεμιστές ζουν σαν τρωκτικά.
Μπουμ, σκάει η οβίδα και σε κάνει ήρωα.
- Πετυχημένο! Να το στείλεις στο δάσκα-
λο, τον κύριο Ελεφάντη. 
- Είναι χοντρό και δεν περνάει από την 
κρησάρα του: Αγαπημένοι μου, υγείαν 
έχω και υγείαν ποθώ και για εσάς. Όλα 
καλά, ο Θεός μαζί σας…

*
Τα δυο σταυραδέρφια όταν δεν είχαν 
ύπνο έπαιζαν παιχνίδι με την τράπουλα 
κάτω από το αναιμικό φως του λυχνα-
ριού. Το έριχναν στο λακριντί για πράγ-
ματα που είχαν χιλιοειπωμένα. «Πού 
πρωτογνώρισες την Ελένη;» «Στην κορ-
φή του βουνού. Είχαμε συναντηθεί με 
κάτι τσοπάνηδες απ’ το χωριό της. Έφερε 
και κείνη το κοπάδι της και μπήκε στην 
παρέα. Αφού ήσουνα κι συ εκεί». «Ναι, 
καλά λες. Το θυμάμαι. Εγώ κι η Μαρίνα 
μεγαλώσαμε στην ίδια γειτονιά. Ποτέ δεν 
την σκέφτηκα για αγαπητικιά». «Μέχρι 
που είδες στη βρύση τα πόδια της τα τορ-
νευτά». «Διάνα!» «Άσος!» φώναξε ο Αρι-
στείδης που κέρδιζε την παρτίδα. «Γιατί 
σ’ αρέσει η Ελένη;» «Έχει ωραία μάτια 
και μεγάλα βυζιά. Δεν είδες πώς τσιτώνει 
η μπόλκα της; Θα βγάλουμε γερά παιδιά» 
«Ου, λεβέντες!» είπε ο Νικήτας και άρχι-
σε να σιγοτραγουδάει: 
Ώρε, τρία καλά, τρία καλά είναι στον 
ντουνιά.
Τρία καλά είναι στον ντουνιά και στον 
απάνου κόσμο:
η νιότη και η λεβεντιά και το καλό κορί-
τσι…
Τον συντρόφεψε ο Αριστείδης με τη φλο-
γέρα του. Οι διπλανοί παραπονέθηκαν. 
«Μπρε, τζιτζικάδες, μας ξεκουφάνατε». 
Εκείνοι συνέχισαν χαμηλόφωνα. «Είναι 
καλό κορίτσι η Μαρίνα;» «Σεμνότατη και 
φιλότιμη. Όμως δεν με θέλει η μάνα της. 
Δεν θυμάσαι που ήταν μουτρωμένη στα 
καπαρώματα; Θέλει να την παντρέψει με 
τον μπουνταλά του Κωνσταντάρα. Κατά-
λαβες; Μεγαλοπιάνεται η κυρα-Γιαννού».
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Η χαραυγή 
τους βρήκε 
συγχυσμένους 
και αποκαρδι-
ωμένους. Λα-
γοκοιμόντου-
σαν και δεν 
πήγαν ούτε 
στη διανομή 
του συσσιτίου. 
Ένιωθαν αδύ-
ναμοι μπροστά 
στο αόρατο 
οπλοστάσιο 
του εχθρού.

Μέρος 11ο

- Την πρόγκηξες την κοπέλα κι άφησε το 
ένα πόδι άπλυτο, ε; 
- «Δεν το έπλυνες το δεξί», της λέω. «Το 
’χω πλύνει!» φώναξε. 
Ο Αριστείδης χάιδεψε τη φλογέρα του 
και άρχισε να παίζει το σκοπό του τρα-
γουδιού:
- Κόφ’ την, Ελένη, την ελιά γιατί τρελαί-
νεις τα παιδιά.
- Δεν τήνε κόβω την ελιά κι ας τρελαθού-
νε τα παιδιά.
- Σ’ έχει βαλαντώσει η Ελένη. 
- Ξέρεις κάτι; Πέρσι σαν σήμερα φύλα-
γα τα πρόβατα στην Κρυάβρυση. Ήρθε κι 
εκείνη με το κοπάδι της και με φίλεψε 
κεράσια. 
- Μόνο κεράσια; 
- Μόνο, κι ένα πεταχτό φιλί. Τα υπόλοι-
πα στο καρτέρεμα μέχρι να γίνει ο γάμος. 
- Ετούτη ’ναι η φλογέρα που σου είχε χα-
ρίσει ο Αναστάσης;
- Μου την χάρισε και μ’ έμαθε να την παί-
ζω. Όταν τον θυμάμαι μισώ τους Βούλγα-
ρους που του πήραν τη ζωή. Εδώ σε τού-
τα τα μέρη έχουν μείνει τα κόκαλά του.
- Στο Κιλκίς. Άφησαν και τον Τρύφωνα 
χωρίς πόδια. Ευτυχώς που ’ναι πονόψυ-
χη η Πανάγαινα, η γυναίκα του αδερφού 
του, και τον φροντίζει. 
- Να μας βοηθήσει ο Θεός να εκδικηθού-
με τους φονιάδες. 
Ένα χάραμα στρατοπέδευσαν σε πλαγιά. 
Ο κάμπος κάτω από τα πόδια τους κα-
ταπράσινος. Ένιωσαν σα να βρίσκονταν 
στην πλαγιά του δάσους τους και να αγνά-
ντευαν την πεδιάδα του Αηδονοχωρίου 
με τα πράσινα σπαρτά. Συγκινήθηκαν. 
- Δεν θα τα καταφέρει ο γέρος μου με το 
σκάλισμα, είπε ο Νικήτας. 
- Σώπα. Θα τον βοηθήσει και η Μαρίνα.
- Μακάρι.

*
Ήταν η τελευταία τους μέρα κοντά στη 
φύση. Περπάτησαν ακόμα μια νύχτα χω-
ρίς φεγγάρι και τα χαράματα έφτασαν στο 
μέτωπο. Πριν μπουν στα υπόγεια χαρα-
κώματα τους εφοδίασαν από μια αντι-
σφυξιογόνα μάσκα και τους ενημέρωσαν 
για τον κίνδυνο των χημικών όπλων. 
Έπρεπε να την έχουν ζωσμένη στη μέση 
μέρα-νύχτα. Τα δηλητηριώδη αέρια ήταν 
θανατικά. Περπάτησαν κάμποσο μέχρι 
να φτάσουν στο αμπρί που τους είχαν 
παραχωρήσει. Έπεσαν μεμιάς χάμου, 
όπου στεκόταν ο καθένας και τους πήρε 
ο ύπνος. Ξύπνησαν μουδιασμένοι. Τους 
έπνιγε μια μπόχα. Μετά το συσσίτιο, τους 
οδήγησαν με τα σκαπτικά τους σε υπό-
γεια στοά, όπου γινόταν η επέκταση του 
χαρακώματος. «Αυτός είν’ ο πόλεμος;» 
έκραξε ο Αριστείδης χτυπώντας την αξί-
να με θυμό στο βράχο. Ο Νικήτας  δού-
λευε το φτυάρι. Το βράδυ παραπονέθηκε 
στο λοχαγό. 
- Κύριε λοχαγέ, εμείς ήρθαμε να πολεμή-
σουμε, δεν ήρθαμε να σκάψουμε. 
- Έχεις δίκιο, στρατιώτη. Όμως, άλλαξαν 
οι καιροί. Δεν είναι η εποχή του ’21, που 
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