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ζωή στο χωριό  και τρέχει απάνω του 
κι άλλο τετράποδο, ενα εξίσου όμορφο 
κυνηγόσκυλο.
-Πώς είναι η ζωή το χειμώνα στο βου-
νό;  
-Ήσυχα. Δεν έχει αυτό το νταβαντούρι 
του καλοκαιριού με τα αυτοκίνητα των 
παραθεριστών. 
-Συγνώμη για  την αδιακρισία, αλλά με 
τι ασχολείσθε;  
-Είμαι γεωργός. 
Ο Απόστολος έβγαζε κάθε χρόνο 14 
τόνους, κάστανο αλλά φέτος δεν είχε 
βροχές κι έβγαλε εφτά μόνο τόνους 
ίσα ίσα που κάλυψε τα έξοδά του. Οι 
γεωργοί γκρινιάζουν, οι ξενοδόχοι 
γκρινιάζουν, οι  local καλλιτέχνες 
επίσης, η οδοποίια δεν είναι καλή κι 
εμφανίζεται και τρίτο σκυλί ένα πανέ-
μορφο αεικίνητο  κοκκινωπό κόκερ με 
μεγάλα αυτιά. 
-Από αυτό το σπίτι που πουλιέται βγή-
κα γαμπρός, λέει ο Απόστολος. Βεβαί-
ως είναι κατοικίσιμο  και ο ιδιοκτήτηςς 
πολύ καλός άνθρωπος, μάλαμα.  
-Πώς δεν ασχολήθηκες κι εσύ με τον 
τουρισμό  ή το Airbnb? 
-Δεν είμαστε όλοι του εμπορίου… 
1.1.23 Καλό μήνα, καλή χρονιά, χα-
ρούμενη Πρωτοχρονιά να έχουμε, 
υγεία και (άμεση) δημοκρατία με πολλά 
σμιξίματα. Διαβάζω τώρα σε ένα μπαλ-
κόνι στο Πήλιο με ωραία θέα στον Πα-
γασητικό το μυθιστόρημα Αναψηλάφη-
ση (2019) του Βασίλη Γκουρογιάννη 
-μεγάλης πια ηλικίας άνθρωπος κι αυ-
τός (Γρανίτσα Ιωαννίνων 1951) πολύ 
καλός συγγραφέας  με κριτικό βλέμμα. 
Στα βιβλία του  δεν ακολουθούσε ποτέ 
την εύκολη οδό, απεναντίας διάλεγε το 
πιο δύσκολο μονοπάτι για να εξετάσει 
καλύτερα την άλλη άποψη.   Εδώ  ο   
ήρωας του βιβλίου, μέλος μιας αριστε-
ρής αντιστασιακής οργάνωσης κατά τη 
δικτατορία η οποία εξαρθρώθηκε από 
τους χουντικούς, καταφεύγει στη Βαρ-
κελώνη όπου διαπρέπει ως κλασικός 
φιλόλογος και ομηριστής. 
Νάτα μας!! Κι άλλος ομηριστής ήρω-
ας. Είχαμε τον Κώστα Κατσουλάρη στο 
μυθιστόρημα «Χάλκινη καρδιά» να μας 
παρουσιάζει έναν φιλόλογο μανιώδη 
ομηριστή,  που ερευνά τη διασύνδεση 
του αγαπημένου του μαθητή εξ Αλβα-
νίας με τη χρυσή αυγή και τώρα τον 
ομηριστή πρώην αγωνιστή με σακατε-
μένο χέρι από τα βασανιστήρια, που 
επιστρέφει σε μια  Ελλάδα εντελώς 
διεφθαρμένη, την οποία δεν δύναται  
να  αναγνωρίσει και με τους παλιούς 
συντρόφους αλλοτριωμένους. Και οι 
δύο γράφουν εξαιρετικά - γι αυτό τους 
διαβάζουμε άλλωστε - και οι δύο δημι-
ουργούν μία ατμόσφαιρα καταθλιπτι-
κή, δεν την περίμενες από τους λάτρεις 

του Μεγίστου των Αρχαίων. Εδώ στα-
ματάνε οι όποιες ομοιότητες.  
Τον Κατσουλάρη τον απορρίψαμε 
όμως (στο συγκεκριμένο μυθιστόρη-
μα) παρά την κομψότητα της γραφής 
ως «ισοαποστάκια» γιατί βάζει στο ίδιο   
τσουβάλι τα χρυσά αυγά και τους νεο-
λαίους της άκρας αριστεράς.   
Με τον Γκουρογιάννη είναι κάπως αλ-
λιώς. Μιλάμε για συνειδητοποιημένο 
και ψαγμένο περί  την πολιτική αφη-
γητή. Να δεχτούμε για την οικονομία 
της συζήτησης ότι το μυθιστόρημα 
του «Η Αναψηλάφηση» είναι απόλυτα 
ισορροπημένο, άψογο, διαλεκτικό. Και 
διαβαστερό. Εμένα γιατί με ενοχλεί;  
Διότι με ενοχλεί η σειρά στη δημόσια 
τηλεόραση: «Τα καλύτερα μας χρόνια» 
που αναφέρεται με εύπεπτο και γλυκε-
ρό τρόπο στην περίοδο της δικτατορίας 
και  γιατί γενικώς με ενοχλεί οτιδήποτε 
αφορά εκείνη την περίοδο που τη θεω-
ρώ νεκρή περίοδο για την ιστορία του 
έθνους.  Διότι όταν διάβασα το «Τρίτο 
στεφάνι» του Ταχτσή (που αναδύθηκε 
περιέργως  την περίοδο της δικτατορί-
ας σε τόπους εξορίας και συνωμοσίας) 
δεν μπορούσα να αντέξω με τίποτα το 
μικροαστισμό των ηρωίδων του. Ανα-
γνώριζα σ’ αυτό το βιβλίο την ίδια τη 
μητέρα μου, όλη της τη ρητορική.  Κι 
αυτή η πιστή μεταφορά συμπεριφορών  
έκανε τον Ταχτσή σίγουρα σπουδαίο  
συγγραφέα. Εμένα όμως δεν μου άρεσε 
καθόλου να ακούω τις μικροαστές να 
μιλάνε. Το  ίδιο «κουμπωμένος» είμαι 
και με τον Γκουρογιάννη που αναπαρι-
στά λαμπρά εκείνη τη θλιβερή επταετία 
και  το καφκικό κλίμα  των ημερών,  
ενοχλούμαι όμως ακόμη περισσότερο 
με τη μετεξέλιξη του πράγματος, την 
εντελώς απαξιωτική ματιά του αντι-
στασιακού μας για τη μεταχουντική και 
νεώτερη Ελλάδα. Βάζει  ο Γκουρογιάν-
νης τα εξής λόγια στο στόμα του ήρωά 
του :  «Ευτυχώς η Αθήνα έχει επιτέ-
λους υπόγειο μετρό μπορεί κάποιος να 
αποφεύγει τη θέα της επιφάνειας της 
πόλης και όσα δεν μπορεί να αντέξει 
περπατώντας στους δρόμους (σελ 97). 
Αυτές είναι ο πρώτες εντυπώσεις από 
την καινούρια Ελλάδα, ένα γλεντζέδι-
κο κρουαζιερόπλοιο στον βυθό. Εφό-
σον ήρθε θα αντέξει ό,τι αντέχεται» 
(ό.π.) Αλλά σε προηγούμενη σελίδα 
ο βασανισμένος αφηγητής ήταν κά-
θετος ότι δεν θα αντέξει:  «Η Ελλάδα 
δεν αντέχεται η ανορεξία της διανύει 
πλέον τη μακρόχρονη σιχαμερή φάση 
των εξαντλητικών εμετών. Του θυμίζει 
τη Γυναίκα της Ζάκυθος που όταν έγινε 
εντελώς σιχαμερή  στην όψη και στην 
ψυχή εκείνη κοίταζε τον εαυτό της 
στον καθρέφτη και θαύμαζε την ομορ-
φιά της»  (σελ 94). 

Ν
α σου διαβάζω παραμύθια κι 
ας είμαι τρανς/ «Ο βόθρος 
εκρήγνυται» γράφει ο Γκου-
ρογιάννης στο μυθιστόρημα 

«Αναψηλάφηση». Όπου η δυστυχία 
του ομηριστή και το άγχος  του αγω-
νιστή  μη λυγίσει./ Η αλλοτρίωση των 
συντρόφων. /Πώς βλέπει κανείς τον 
βασανιστή του και την πατρίδα. /Βα-
σανισμοί και βάσανα καταναλωτικά. /
Ένας συγγραφέας  θα πρέπει πρώτα να 
κατανοεί και να βοηθάει / Το ανθρώ-
πινο τέρας ;/ Όλα για όλους τίποτα για 
μας  
30.12.22 Στην Υψηλή κοινωνία! Πη-
γαίνω με κόκκινο κασκόλ παρόλο που 
δεν κάνει πολύ κρύο να ακούσω  την  
υψίφωνο Μυρσίνη  Μαργαρίτη να άδει 
στο πρωτοχρονιάτικο γκαλά  μιούζικαλ 
στο Μέγαρο Μουσικής  και τη μεσό-
φωνο Νάντια Κουντογιώργη,  τον βα-
θύφωνο  Γιώργο Παπαδημητρίου, τον 
τενόρο  Γιάννη Καλύβα, με τη σκέψη 
στην Ευρυδίκη και τι να κάνει τέτοιες 
μέρες   πονάει πιο πολύ.  
31.12.22 Στο Πήλιο ταξίδι μες την 
ομίχλη.  Να ξεφύγουμε. Στον Παγαση-
τικό λουλούδια του πελάγου. Φεύγει ο 
Δεκέμβριος ο πιο ζεστός από το 1890 
από τότε που βγήκε ο θερμόμετρο. Πε-
ζοπορία στη Τσαγκαράδα, μετά στις 
Ροδιές ως το κρυφό Σχολειό, βογκώ-
ντας λιγάκι στην   
 Αναρρίχηση στο Μυλοπόταμο παρέα 
με σκιουράκι και κελαϊδίσματα που-
λιών λες κι είμαστε στον Αμαζόνιο, 
το ένα πουλί σφυρίζει συνθηματικά, 
το άλλο πάει μελωδικά, το τρίτο γιοκ, 
μέχρι να συναντήσουμε το νέο χρό-
νο. Συνθήματα κι εδώ στους τοίχους 
κάτω από τις γέφυρες: «Ο Μάγγος ζει, 
λευτεριά στους φυλακισμένους αγωνι-
στές»,  πυράκανθοι-δέντρα ολόκληρα, 
κιόσκι με χειροποίητες πίτες Ελελεύ 
και γλυκά του κουταλιού, περγαμόντο 
και κάστανο και σταφύλι. Βοτανοθήκη, 
τσάγια του βουνού, ιβίσκος και μελισ-
σόχορτο. Μένουμε στο Διογένη.  Το 
βράδυ δεν μπορεί να ανοίξεις το πα-
ράθυρο, ντουμάνιασε η περιοχή από 
τα τα τζάκια που καίνε στο φουλ.  Ήλθα 
για καθαρό αέρα και θα φύγω με πνευ-
μονικό οίδημα! 
• Πωλείται  δίπατο αρχοντικό, για να 
το δούμε, θέλει σοβάτισμα και δου-
λίτσα τηλεφωνούμε στον ιδιοκτήτη, 
ζητάει 250.000 μένει στο Βόλο θα  
ανέβει να μας δει. Την ώρα που ανε-
βαίνουμε τις εξωτερικές σκάλες για 
να επιθεωρήσουμε το οίκημα βγαίνει 
ένας νεαρός από το διπλανό σπίτι κι 
έτσι γνωρίζουμε τον Απόστολο, ένα 
θαυμάσιο  άτομο με το λευκό του σκύ-
λο σαν χιόνι, τη Λίζα. Ζει μόνιμα στο 
Πήλιο μας δίνει πληροφορίες για τη 
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Στο Πήλιο 
ταξίδι μες την 
ομίχλη.  Να 
ξεφύγουμε. 
Στον Παγαση-
τικό λουλούδια 
του πελάγου. 
Φεύγει ο Δε-
κέμβριος ο πιο 
ζεστός από το 
1890 από τότε 
που βγήκε ο 
θερμόμετρο. 

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


