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δεν καπνίζουν σαν κι αυτούς. Τρέχουν 
τα μάτια μας, τσούζει  ο λαιμός  Τα θέλω 
και τα παθαίνω. Αποφασίζω να εγκατα-
λείψω την αίθουσα, δύσκολο με τόσους 
ορθίους.       
-Μαντάμ θα με κάψετε με το τσιγάρο σας, 
δεν βλέπετε ότι δεν υπάρχει εξαερισμός. 
Έλεος  
-Δεν είναι ανάγκη να φωνάζετε, πείτε το 
ευγενικά. 
-Πόσο ευγενικά; Αφού δεν έχετε ακούσει 
ποτέ τη λέξη εν-συναίσθηση που πιπιλί-
ζει συνέχεια ο σύντροφος Αλέξης   
Γυρίζουμε σαν τα αδέσποτα, σπασμένοι 
χριστουγεννιάτικα, και στην οδό Σαρρή 
ένας μονοπόδαρος βαλκάνιος  με πρό-
σωπο μαφιόζου  παίζει απίστευτο ακορ-
ντεόν. Πάλι καλά, ο δρόμος θα μας σώ-
σει. Θέλω να κλαψω, θέλω να καπνίσω! 
• Δεν φτάνει που η κυρία  ξεφτιλίζει τη 
χώρα με αραβικές αρπαχτές έχουμε και 
την υπεράσπισή της  που θέλει να βγάλει 
λόγο απαλλακτικό στη γλώσσα του Μο-
λιέρου, ενώ είναι άσχετοι. Ο καραγκιό-
ζης δικηγόρος της μιλάει γαλλικά με βλα-
χοσουρεαλιστική σύνταξη και προφορά. 
«Ζαμέ Κορωπί», είπε και ελάλησε, σακα-
τεύοντας το ρήμα corrompre (διαφθεί-
ρω). Σκέφτομαι έναν πίνακα με τον Μαρά 
δολοφονημένο στην μπανιέρα πάνω από 
την μπανιέρα της Αναστασίας: N’ ayant 
me corrompre ils m’ont assasinέ. Μη 
μπορώντας να με διαφθείρουν με δολο-
φόνησαν. Παντσέρι δίνει Κοτσολίνο και 
Ταραμπέλα. Από Αβρααμ Μπέλα; Τίπο-
τα! Πάλι γλιστράει η βδέλλα.
27-28.12.22 Ημέρες νεκρές. Ημέρες 
εορτασμών. Έβλεπα νέτφλιξ. Ατροφία 
της φαντασίας. Φοβάμαι ότι έπαθα ουρο-
λοίμοξη χωρίς να έχω σεξουαλική επα-
φή.  
29.12.22 Συνάντηση με Βασίλη Τσαπα-
λιάρη. Έγινε παππούς. Θα είναι σίγουρα 
ο πιο καλός του κόσμου. Τηλεφώνημα 
από τη ζωγράφο Ωμέγα, να και άλλο τη-
λεφώνημα που δεν περιμέναμε και είχα 

μια δυσθυμία αλλά δεν ευθύμησα γιατί 
η  πρόσκληση  για τζαζ στο μέγαρο Μου-
σικής δεν με πολυενθουσιάζει. Ούτε η 
δεσπονίς Ωμέγα είναι του γούστου μου 
γιατί έχει μια λανθασμένη εντύπωση για 
μένα,. Είναι σίγουρο ότι μου φτιάχνει 
ένα πορτρέτο που εγώ δεν θα το αναγνώ-
ριζα. «Είμαι εγώ αυτός;». Ένας τζέντελμαν 
ή ένας ηθοποιός; Και  γενικώς υπάρχουν  
κακά μαντάτα για τον εαυτό: Κανένας  
Εαυτός δεν υπάρχει,  ανασκευάζεται 
προϊόντος του χρόνου κατά το δοκούν με 
αφηγηματικά στοιχεία της στιγμής, αλλά 
υπάρχει μία  σταθερά, ένας πυρήνας,  ένα 
κουκούτσι : Είμαι σταθερά ερωτευμένος 
με την Αρετή και τη Ευρυδίκη και πολλές 
άλλες που δεν ενδιαφέρονται ή δεν τον 
ξέρουν,  οπότε τι δουλειά έχω εγώ σ΄αυ-
τό το ατέλειωτο φουαγιέ των Μουσών 
του Μεγάρου  Μουσικής που μοιάζει με 
αεροδρόμιο και  πηγαινοέρχονται πιτσι-
ρικάδες από το διπλανό παγοδρόμιο μαζί 
με τις μαμάδες τους που είναι όλες λευ-
κές και λεπτές αθηναίες της κάποιας κοι-
νωνίας, λίγο βιαστικές, λίγο νευρωτικές 
και βαμμένες, καμία σχέση με τις ξένες 
παχουλές καθαρίστριες, καμία σχέση με 
τις μετανάστριες  και την κυρία Μπέμπα, 
της περιοχής μου που κάνουν το σκατό 
τους παξιμάδι και δεν ακούνε τζαζ. Τι  
θέλω και κλείνω ραντεβού  από τηλεφω-
νήματα όπου άλλα  περιμένουμε κι άλλα 
έρχονται.
 Άρχισε η  εκδήλωση. Πρόκειται για 
γκρουπ σπουδαστών του τζαζ τμήματος 
του Ωδείου Αθηνών. Παίζει πιάνο η νε-
αρά Φοίβη Πεχλιβανίδη. Τραγουδούν η 
Φωτεινή Βαρελάκη, η Μαριαλένα Βαρε-
λά και η Φωτεινή Βαρελάκη. Όλες τους 
εξαιρετικές. Τραγουδούν  summer time. 
Mα είναι χειμώνας κι έπρεπε να είμαι 
στην Αυστραλία που είναι καλοκαιράκι. 
Θα είμαι soon  όταν γυρίσει ο χρόνος. 
Την  Kαϊλη-μέρα μου και Καλή μας χρο-
νιά.

Μ
ανιφέστο φεμινιστικής αντί-
στασης ενάντια στο πόλεμο. 
Στο πλευρό του λαού της Ου-
κρανίας και στο πλευρό των 

κινητοποιημένων ρωσίδων και ρώσων 
πολιτών που απαιτούν να σταματήσει η 
εισβολή και το αίμα που χύνεται για τα 
μεγάλα οικονομικά συμφέροντα. Δεν εί-
μαστε με καμιά πλευρά του πολέμου. Η 
βίαιη κλιμάκωση δεν φέρνει τίποτα ελπι-
δοφόρο στην ανθρωπότητα. Οι «ανοιχτές 
κοινωνίες» αρχίζουν να κλείνουν ασφυ-
κτικά, η παγκοσμιοποιημένη οικονομία 
θυμίζει πια: έννοια μίας άλλης εποχής, 
καθώς τα θηριώδη εξοπλιστικά προ-
γράμματα αναπτύσσουν την καλή παλιά 
στρατηγική του χιτλερικού Κράτους.   
24.12.22 Παραμονή Χριστουγέννων 
βόλτα στο Μοναστηράκι για  λαογραφική 
μελέτη των εθίμων της πάσχουσας κα-
ταναλωτικής  θρησκείας και μία …αυτό-
κοινωνιολογία με καλό καιρό.  Τα ωραι-
ότερα σουβλάκια όχι πια στον Κώστα τον 
Αεκτζή στην αγία Ειρήνη που έχει μια 
ουρά φανατικών γηγενών και αλλοδα-
πών σουβλακοφάγων από δω μέχρι την 
Αυστραλία, αλλά στο λιλιπούτειο Ψητο-
πωλείο  Βόλβη, στην είσοδο της κρεατα-
γοράς από την οδό Ευρυπίδου, η λίμνη 
είναι μπροστά σου. Νοστιμότατα πάνω 
στον πάγκο του χασάπη τα κοψίδια.  
Κλόουν και μουσικές, Μπρεκοβιτς και 
μπλουζ-ρεμπέτικα. Ένας κορεσμός. Ξε-
χειλώνουν όλα πια μ΄αυτή τη ρητορική 
της αυθεντικότητας,  μια απολαυστική μα 
και κουραστική  γραφικότητα ως εξάρτη-
μα  της καθαρότητας, της ακεραιότητας 
και της «ανωτερότητας» του κόμματος και 
των κομματικών. Που όλοι τους είναι 
άγιοι, αλλά μόλις  κανείς τους λοξοδρο-
μήσει πέφτουν από τα σύννεφα και …για 
όλα φταίει η Εύα: ξανθιά  αμαρτωλή και 
αχόρταγη.    
25.12.22 Περιμένοντας ένα τηλεφώνη-
μα που δεν γίνεται ποτέ όλο το χρόνο, 
αλλά γίνεται τελικά την ημέρα των Χρι-
στουγέννων από την Ευρυδίκη.  Μπράβο 
της! Επιτέλους θα είμαι χαρούμενος για 
ένα χρόνο αφού με διαβεβαιώνει ότι θα 
βρεθούμε φορσούρ το 2024 κι έτσι  στα-
μάτησε  ο άθλιος βήχας μου. Σκέφτομαι  
με συγκίνηση  την πάλαι ποτέ ισότητα 
των σωμάτων μας και την αναδιανομή 
της ερωτικής εξουσίας μέχρι την κατάρ-
γηση αυτής. Δυστυχώς μέχρι και την κα-
ταστροφή της σχέσης μας.   
Στο αμφιθέατρο του Εμπρός για την πο-
λυεθνική άμα τε και επαναστατική ορ-
χήστρα  Φανφάρα. Ήταν να αρχίσει στις 
δέκα το βράδυ, πήγε έντεκα κι ακόμη 
ψάχνουν τα σαξόφωνα στην αποθήκη! 
Στο μεταξύ λεφούσι ο κόσμος δίπλα μου.   
Μία καπνίζει πούρο και η σύντροφός 
της ηλεκτρονικό τσιγάρο. Βάζω μάσκα, 
ο μόνος, και πηγαίνουμε στο τελευ-
ταία έδρανα, αλλά το αμφιθέατρο γεμί-
ζει ασφυκτικά, βάζω και δεύτερη μάσκα 
αφού όλοι καπνίζουν πια.  Έτσι είναι οι 
«επαναστάτες», θα πνίξουν όλους όσοι 

Ημερολόγιο ασημάντων 517 (μέρος B): Κυκλώματα και 
Εκθέσεις / Ψητοπωλείον η Βόλβη / τζαζ στο Μέγαρο

Γυρίζουμε σαν 
τα αδέσπο-
τα, σπασμέ-
νοι χριστου-
γεννιάτικα, 
και στην οδό 
Σαρρή ένας 
μονοπόδαρος 
βαλκάνιος  με 
πρόσωπο μα-
φιόζου  παί-
ζει απίστευτο 
ακορντεόν. 
Πάλι καλά, ο 
δρόμος θα μας 
σώσει. Θέλω 
να κλαψω, 
θέλω να κα-
πνίσω! 

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


