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Έφτασαν να 
πουν, πως όλοι 
είμαστε μετα-
νάστες, απα-
λείφοντας τις 
κοινωνικές δι-
αφοροποιήσεις, 
δημιουργώντας 
έτσι έναν κανό-
να ισοπεδωτικό.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

μας μένει μέσα σ’ αυτόν τον κόσμο 
πια; Γι’ αυτό, «κάτι αναξιόπιστα 
πουλιά» πιάνουν ψιλό τερέτισμα, 
για να λάμψουν οι νύχτες μας απ’ 
ασημί τραγούδι.

Συχώρα μου να χαρείς αυτή τη δι-
άχυση
 τα λόγια μου μπορεί να σε λύπη-
σαν.
 Ήθελα να σου γράψω γι’ άλλα 
πράγματα,
 για κάτι μερεμέτια του σπιτιού:
εκείνες τις ρωγμές πάνω απ’ τις 
πόρτες,
 τα σάπια ξύλα στα πατζούρια
απ’ τη μεριά του νοτιά,
κάτω κοντά στα περβάζια. Το ξύλο,
πριν φύγω ακόμα, 
άρχισε να μαυρίζει κάτω απ’ το 
βερνίκι.
 Τώρα θα χρειαστεί να περιμένεις 
ως την άνοιξη.
 Είμαι καλά, έξω απ’ αυτόν τον 
πόνο 
τον τόσο ασαφή που λόγια
 δεν δηλώνουν το νόημά του. 
Μην πεις της μάνας τίποτα. 
Κι’ έπειτα, δε με σκοτίζει και τόσο.
Έφτιαξα ένα κήπο την ώρα της 
σχόλης μου –
 τίποτα το σπουδαίο βέβαια,
κάτι σαν σιντριβάνι από αχρηστε-
μένα υλικά, 
κάτι αναξιόπιστα πουλιά.
Όταν τα δέντρα θροΐζουν στον 
αέρα
πιάνουν ψιλό τερέτισμα.
 Τις νύχτες με φεγγάρι λάμπουν
 καμιά φορά απ’ ασημί τραγούδι.

Η ποίηση του ιδιωτικού χωροχρό-
νου, βγήκε μέσα από μια τέτοια 
θέση απέναντι στο καθημερινό 
γεγονός, το οποίο αντιμετωπίζεται 
ως αφορμή για να διατυπωθεί μια 
μονιμότερη ψυχολογική κατάστα-
ση, που διακατέχει το Είναι. Οι θε-
ωρητικοί, έφτασαν να μη βλέπουν 
διαφορά μεταξύ της ξένωσης του 
μετανάστη και αυτής, που νιώθει 
ο σύγχρονος άνθρωπος μέσα σε 
μια κοινωνία που ο ατομικισμός 
σπάει τους δεσμούς αλληλεγγύ-
ης, και κάνει το άτομο να αναδι-
πλώνεται στην αβάσταχτη μοναξιά 
του. Έφτασαν να πουν, πως όλοι 
είμαστε μετανάστες, απαλείφοντας 
τις κοινωνικές διαφοροποιήσεις, 
δημιουργώντας έτσι έναν κανόνα 

ισοπεδωτικό. Επιπλέον μια συ-
μπεριφορά ισοπεδωτική, όπου το 
άτομο εκείνο που έχει να κάνει, 
δεν είναι να αντιπαλέψει την κουλ-
τούρα της μοναξιάς, αλλά να την 
εμπλουτίσει.

Η Αυστραλιανή καταξίωση
Ο Δημήτρης Τσαλουμάς δημιούρ-
γησε μια ξεχωριστή πλούσια σε 
ιριδισμούς ποίηση, μιας ψυχής 
που βάδισε στα μονοπάτια της 
ξενιτειάς του κόσμου, εμπλουτί-
ζοντας την ποίηση της μοναξιάς. 
Ο στόχος του ποιητή ήταν να σω-
θεί ατομικά. Αλλά αυτή η ανα-
ζήτηση της ατομικής σωτηρίας, 
ενώ προϋποθέτει την ύπαρξη του 
υποκειμένου, συγχρόνως χρειά-
ζεται και την κοινωνία, η οποία 
θα επιβεβαιώσει τη σωτηρία του 
με βραβεία, για να την προβάλει 
ως παράδειγμα των δικών της 
ιδεωδών.
Ο πολιτιστικός θεσμός στην Αυ-
στραλία, έχοντας μια θεμελίωση 
βρετανική, με ταξικά και σεξι-
στικά χαρακτηριστικά, ήταν επό-
μενο, όλα αυτά τα χρόνια να δη-
μιουργήσει έναν κανόνα για την 
ποιότητα κομμένο και ραμμένο 
στα μέτρα της κοινωνίας αυτής. 
Όχι ότι το έργο του Δ. Τσαλουμά 
δεν είναι σπουδαίο κατόρθωμα 
έκφρασης, ενός υποκειμένου στις 
δοσμένες συνθήκες που έζησε. 
Αυτό πρέπει να μην το ξεχνάμε. 
Αλλά ο πολιτιστικός θεσμός, επι-
βραβεύει πάντα, αυτά τα χαρακτη-
ριστικά που γεννά η κοινωνία την 
οποία εκπροσωπεί. Και το έργο 
του Τσαλουμά -αν δεν θέλουμε να 
περιπέσουμε σε εξιδανικεύσεις- 
με την αποχή του από το Εμείς, 
την ανώδυνη παραδοσιοκρατία 
του, και την επιθυμία επιβράβευ-
σης από ανθρώπους και μηχανι-
σμούς που υπηρετούν την ταξική 
και σεξιστική κοινωνία, αποτέλε-
σε εύκολο στόχο ανάδειξης των 
προτύπων, που η κοινωνία αυτή 
έχει ανάγκη για να μην αλλάζει. 
Πόσο πολύ απομακρύνθηκε η 
εποχή μας, από τότε που ο στρα-
τηγός Μακρυγιάννης έλεγε: «Εί-
μαστε εις το εμείς και όχι εις το 
εγώ».

Την επόμενη Παρασκευή:  
Ο ζωγράφος Νίκος Κυπραίος

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Δημήτρης Τσαλουμάς
Μέρος 11ο

Σ
την κριτική αποτίμηση του 
έργου του Τσαλουμά, έχει 
φανεί - και όλοι συμφω-
νούν σ’ αυτό, άλλωστε και 

ο ίδιος το έχει πει με διαφορετι-
κά λόγια - ότι η ποιητική τέχνη 
οφείλεται σε μια επεξεργασία των 
άμεσων εντυπώσεων της καθημε-
ρινότητας, που τελικά θα πάρουν 
τέτοια μορφή, που μόνο μια δευτε-
ρογενής και τριτογενής ανάγνωση 
μπορεί να τις εντοπίσει αδιόρατα 
στο ποίημα.
Έχει ειπωθεί ότι η αδιαφάνεια της 
καθημερινότητας μέσα στο ποίη-
μα, έχει ως αιτία την αίσθηση του 
ατόμου ότι το παρόν δεν του ανή-
κει. Αλλά επειδή το εν λόγω υπο-
κείμενο δεν είναι δυνατόν να ζήσει 
εντελώς απογυμνωμένο, ανακαλεί 
το παρελθόν, το οποίο έρχεται και 
πλημμυρίζει το παρόν με τα εξιδα-
νικευμένα υλικά του. Η ποιητική 
επεξεργασία επηρεάζεται από αυτή 
την ανάγκη. Η ανάγκη να καλυφθεί 
το απογυμνωμένο παρόν, οδηγεί 
είτε στην όσο το δυνατόν πληρέ-
στερη κάλυψή του από υλικά του 
παρελθόντος, ή στην δημιουργία 
ενός φαντασιακού ουτοπικού μέλ-
λοντος, το οποίο ενδύεται και το 
προβάλλει ως το δικό του «Είναι». 
Αυτή είναι η στάση του σώματος 
στο καθημερινό γεγονός που την 
επέβαλε ο  κοινωνικός θετικισμός, 
ο οποίος με την υποχώρηση του 
θείου, αποτυγχάνει σε  όλες του τις 
εκφάνσεις να ειρηνεύσει το Είναι.
Στην ομάδα ποιημάτων με τον τίτ-
λο Εξορία, ο ποιητής φτάνει στις 
ωριμότερες στιγμές του, όπου και 
ο πιο αδιόρατος ειρωνικός τόνος 
έχει χαθεί, και έχει πάρει μια καρ-
τερική καταδεχτική στάση απέ-
ναντι στον κόσμο. Με το ποίημα 
Απόσπασμα, αυτής της συλλογής, 
ο ποιητής διχασμένος μεταξύ του 
βοριά και του νοτιά, μεταξύ του 
εδώ και του εκεί, μεταξύ του έξω 
και του μέσα, του εγώ και του εσύ, 
αναγνωρίζει πως η ελπίδα του, 
αυτή η γέφυρα που έχτιζε τόσα 
χρόνια δεν αποτελείται από σπου-
δαία υλικά. Αναγνωρίζει τελικά τη 
ματαιότητα της απόπειρας, όταν 
αυτή εξορμά από έναν ιδιωτικό 
χώρο. Γιατί θα επιστρέψει πάλι 
σ’ αυτόν. Παρ’ όλα αυτά, τι άλλο 


