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του ύδατος  αργώντας πάντα να φτάσει 
στην Πρεσβεία, όπου έβλεπε παντού 
εχθρούς. Βέβαια είχε άλλα προσόντα 
που τώρα μου λείπουν, όμως ως πλά-
σματα μηρυκαστικά, ασταθή  και  μο-
χθηρά που είμεθα κολλάμε σε αυτά 
που μας ενοχλούν και  ξεχνάμε τα 
προτερήματα του άλλου και τις αγαθο-
εργίες και χωρίζουμε.  -
-Δηλαδή χωρίσατε για τα καλά;
-Αυτή με χώρισε.  Αλλά δεν τα είχαμε 
και ποτέ. 
21.12.22  Συνάντηση με Δ. Φύσσα 
και το ποδήλατό του που δεν βρίσκαμε 
που να το παρκάρει και το βάλαμε στο 
café des poètes. ‘Eχασε τον πατέρα του 
πρόσφατα, έναν επιδραστικό και  χα-
ρισματικό άνθρωπο.  
Στον πίνακα του μετρό μας ανακοι-
νώνουν ότι εξαφανίστηκε η 8χρονη 
Prestige ένα αραπάκι που φορούσε 
ροζ φόρεμα,  σε  μία photo που προα-
ναγγέλει τρύπιες κάλτσες.  Τελικά δεν 
χάνονται πλουσιόπαιδα ούτε με απα-
γωγή. Τα μεταναστάκια και τα ρομα-
νόπουλα, τα παιδιά της ακραίας φτω-
χολογιάς και των «χωρίς μοίρα στον 
ήλιο»  εξαφανίζονται . Αύριο θα μας 
μιλάνε για κάποιον χαμένο ηλικιωμέ-
νο με άνοια.   Μπορεί να είμαι εγώ 
που έχω αρχίσει εδώ και καιρό να 
ξεχνάω ποιος είμαι. Αλλά ποτέ δεν 
ήξερα αληθινά ποιος είμαι. Θέλω να 
βρεθεί το παιδί. Μην πέσει σε τίπο-
τα κυκλώματα. Μισώ τα κυκλώματα 
όλων των ειδών. Τα κυκλώματα που 
παίζουν τον παπά στο Μοναστηράκι,  
τα κυκλώματα παιδεραστίας στα Σεπό-
λια, τα κυκλώματα που πουλάνε αφο-
ρολόγητα τσιγάρα, τα κυκλώματα στη 
λογοτεχνία,  τα κυκλώματα του σωμα-
τείου ο Αγγελος,  τα κυκλώματα που 
σου νοικιάζουν γυναίκες μαστουρω-
μένες, οι οποίες δεν ξέρουν σε ποια 
χώρα βρίσκονται κλπ. Δεν θέλω να 
ηττηθώ. 
22.12.22 Συναντηση  με τον Αντώνη 
Φράγκο  σε βιβλιοπωλείο της Φορ-
μίωνος από τις 12:30 έως τις 14:00. 
Μου εγχείρισε πάλι δύο βιβλία και με 
πετυχαίνει πάντα, συμφωνούμε σε όλα 
πλην Ολυμπιακού (που δεν μπορώ 
όχι τόσο την ομάδα όσο τον ευτραφή 
επενδυτή Πρόεδρό της). Ο Αντουάν 
όμως  έτσι κι αλλιώς είναι διαλεκτικός 
και όχι φανατίλα.  
Μετά, από τις δύο μέχρι τις έξι στην 
Εθνική Πινακοθήκη. «Στις Γκαλερί 
πάνε οι πούστηδες», έλεγε ο προϊστά-
μενος των ακολούθων που θεωρείτο 
και προοδευτικός. Το νέο κτίριο με 
υπέροχο ξύλο στα σκαλοπάτια και με-
γάλους χώρους λειτουργικότατο, χρω-
στάμε πολλά στο Ιδρυμα Νιάρχου λες 

και και ο πολιτισμός εφευρέθηκε από 
κατάλοιπα του εφοπλιστικού Κεφα-
λαίου και απόκτησε ύπαρξη ελληνι-
κή-Οικουμενική,  όπως η Ακρόπολη 
Αθηνών.  Το εισιτήριο για τις τρεις 
εκθέσεις είναι γύρω στα 40 ευρώ και 
ίσως να μην τις έβλεπα όλες αν δεν 
είχα ελευθέρας.  Επενδύω τα διασω-
θέντα σε εκδόσεις αφιερωμένες σε 
ζωγράφους που εκτίθενται στην Πινα-
κοθήκη.  Βλέπω έναν ατέλειωτο Παρ-
θένη που δεν με ενθουσιάζει παρα 
μόνο η ζωή του. Υπάρχει  ένας Πικά-
σο, κανα δυο Ντελακρουά και πολλή 
Ελλάδα. Μου αρέσει ο Βολονάκης  και 
η έξοδος του Μεσολογγίου, όπως επί-
σης κι ένας εξαιρετικός Λύτρας, δεν  
μπορούσα να φανταστώ ότι είναι τόσο 
υποβλητικό το έργο του «Αντιγόνη και 
Πολυνείκης».   Ο  εικοστός  αιώνας  
έχει τους τοίχους  γεμάτους  από Τσα-
ρούχη, ο  φωτοτοτροπικός κυβισμός 
του Χατζηκυριάκου-Γκίκα πιάνει ένα 
ολόκληρο δωμάτιο -ο ζωγράφος   έχει 
κι ένα δικό του Μουσείο υπό την επο-
πτεία του Μπενάκη. Υπάρχουν επίσης  
Φασιανός, Σπεράντζας, Βασιλείου ο  
ένας πάνω στον άλλο, κάτι δεν πάει 
καλά,  εν πάση περιπτώσει υπάρχει 
κι ένα σκιάχτρο επί του εδάφους στην 
μέση της αίθουσας του 21ου αιώνα.  
-Αυτό είναι ωραίο! Φευγάτο, λέω σε 
μία κυρία που ξεναγεί μια ομάδα ηλι-
κιωμένων.  
-Τι εννοείτε «φευγάτο»;  
-Να, Ξε φεύγει ! Δείχνει να κινείται, 
θα βγει στους δρόμους, όπως τα προ-
βλήματά μας.  Είναι διαφορετικό, δεν 
είναι όλα τοίχος.  
-Έχουμε κι άλλα έργα στην αποθήκη 
μέσα, αλλά δεν χωράνε, λέει η κυρία 
που είναι του Ιδρύματος   
- Να χωρέσουν! Να τα κρεμάσετε, να 
αφήσετε  μόνο από ένα δυο έργα των 
αρχαίων, να βάλετε νέους, c’ est bon 
c’est pas con να είσαι νέος καλλιτέ-
χνης 
-Μα δεν χωράνε κύριε!   
Ότι κι αν λέει η καλή κυρία σκέφτομαι 
ότι είναι θεμα αντίληψης  και πολιτι-
κής συντηρητικών επιλογών, κληρο-
νομιά  με όνομα Πλάκα. 
23.12.22 Aftersun στο σινέ ΑΣΤΟΡ.  
Πρώτα ένα φιλμάκι πάνω σε ένα πα-
νέξυπνο κείμενο του Σκαμπαρδώνη 
όπου ένα νταλικέρης οπλίζει μία κα-
ραμπίνα μέσα σε ένα καπηλειό της 
εθνικής οδού και υποχρεώνει τους 
θαμώνες να ακούσουν το φίλο του να 
τους διαβάζει ποιήματά του! Και ύστε-
ρα  ταινία βρετανική, ατμοσφαιρική, 
υποβλητική, ερμητική αλλά και κου-
ραστική. 
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0.12.22 Προαίσθηση. Κάποτε 
σαν δυο ξένοι θα δίνουμε τα 
χέρια/  κι όλη αυτή η πυρκα-
γιά θάναι τα περασμένα /οι 

μέρες που περάσαμε μαζί /σχεδόν μια 
ιστορία τρίτων.// Κανένας και ποτέ 
δεν γλίτωσε από το χρόνο.  Γιάννης 
Νεγρεπόντης στην ποιητική συλλογή 
«Λίγο μετά τη σιωπή».
 Ο Νεγρεπόντης υπήρξε πολύ δημοφι-
λής στο κόσμο των εξεγερμένων φοι-
τητών τον Μάη του 1968 στο Παρίσι. 
Στίχοι του κοσμούσαν τους τοίχους 
της Σορβόννης και μου είναι άγνω-
στο πώς και γιατί προέκυψε αυτό κι 
έγινε τόσο γνωστός, ίσως γιατί ήταν 
αμφισβητίας και αιρετικός αριστερός. 
Ένα δικό του απόφθεγμα αρέσει πολύ 
στους επαΐοντες: «Λένε ότι το κόμμα 
είναι σαν τον Πύργο του Κάφκα. Το 
κόμμα είναι ο Πύργος του Κάφκα»  
• Δεν χτυπάει το τηλέφωνο. Το χειρό-
τερο είναι να μη σε αγαπούν αυτοί που 
αγαπάς. Αλλά γιατί να  χτυπήσει το 
τηλέφωνο;  Για πολυλογία;  Οι ευχές  
αποστέλλονται μαζικά πια μέσα από το 
ηλεκτρονικό ταχυδρομείο που αντικα-
τέστησε τις κάρτες με τις εορταστικές 
τυπικότητες. Σε αυτή την περίπτωση 
τουλάχιστον κάποιος σε σκέφτεται, 
κάποιος  σε έχει στη λίστα του, υπάρ-
χει ανθρώπινο πλάσμα που σε αγα-
πάει, χειρουργικά. Το μελόδραμα, το 
δράμα δηλαδή και το γελοίο μαζί της 
υπόθεσης, είναι ότι αυτά τα μηνύματα 
απευθύνονται  σε άλλους κι έρχονται 
από σπόντα και στο δικό σου ιμέιλ. 
«Γεια σου Γιώργο ευχαριστώ για τις 
ευχές καλά Χριστούγεννα. Θα πας στο 
νησί;». Ούτε καν ένα κουδούνισμα για 
να σου ευχηθεί  άνθρωπός τις, αλλά 
κι εσύ παρομοίως: Βουβός. Έχουμε 
πάθει βλάβη στη γλώσσα που κάποιες 
στιγμές μπορεί να γίνεται χυδαία και 
να γλείφει από πάνω μέχρι κάτω μια 
σάρκα επιθυμητή. Οπότε δεν σχηματί-
ζεις κανέναν αριθμό,  άλλωστε το τη-
λέφωνο έχει μείνει από μπαταρία. 
Τις κρύες γυναίκες που με χαϊδεύουν 
τους ψευτοφίλους που με κολακεύουν. 
-Γιατί τα χαλάσατε με την Αναστασία; 
-Γιατί έβαζε γιαούρτι στο ρύζι όταν 
τρώγαμε και δεν μου άρεσε η εικόνα. 
Γιατί μόλις ερχόταν σπίτι πήγαινε στην 
τουαλέτα, γιατί πάντα κάτι συνέβαι-
νε με το έντερό της.  Έλα τώρα!  Γιατί 
στο σινεμά έκλαιγε με το παραμικρό 
ακόμη και στα μίκυ μάους. Ξανα έλα 
τώρα! Βέβαια κι εγώ είμαι κλαψιάρης 
αλλά δεν μου αρέσει να βλέπω τον 
εαυτό μου στον καθρέφτη του προσώ-
που της. Και κάθε πρωί  ήθελε να μπα-
νιαρίζεται  σε γεμάτη μπανιέρα αγνοώ-
ντας στοιχειώδεις κανόνες οικονομίας 
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“…από τις δύο 
μέχρι τις έξι στην 
Εθνική Πινακο-
θήκη. «Στις Γκα-
λερί πάνε οι πού-
στηδες», έλεγε 
ο προϊστάμενος 
των ακολούθων 
που θεωρείτο και 
προοδευτικός. 
Το νέο κτίριο με 
υπέροχο ξύλο 
στα σκαλοπάτια 
και μεγάλους 
χώρους λει-
τουργικότατο, 
χρωστάμε πολ-
λά στο Ιδρυμα 
Νιάρχου λες και 
και ο πολιτισμός 
εφευρέθηκε από 
κατάλοιπα του 
εφοπλιστικού 
Κεφαλαίου…”

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


