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Έχουμε εδώ την 
αναπαράσταση 
δύο διαφορετι-
κών κόσμων, που 
ο καθένας ζει τη 
δική του περιπέ-
τεια. Από τη μια ο 
κόσμος ο κοινός 
της καθημερινό-
τητας, με τα χίλια 
δυο εμπόδια που 
ίσως τον αποτρέ-
πουν να εκτιμήσει 
την αισθητική, και 
από την άλλη με-
ριά τα πουλιά, που 
θέλουν καμπανα-
ριά και δέντρα για 
να σταθούν κάπου 
και να τραγουδή-
σουν. 

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

φανεί το μέγεθος της διαφοράς 
που τους χωρίζει.
Τότε μες στο σκοτάδι γέλασα και 
φώναξα μην είστε άμυαλοι αδελ-
φοί,
το τραγούδι δεν ήρθε να προσφέ-
ρει ελπίδα –
δώρο που σπαταλήσατε από καιρό.
Απόψε γένηκε του τραγουδιού η 
τελείωση.
Και να χρωστάτε χάρη στο πουλί 
που ήρθε να τονίσει Το μέγεθος 
εκείνης της σπατάλης.
Εδώ έχουμε την κλασική περίπτω-
ση του καλλιτέχνη που αποκομ-
μένος τραγικά από τον δημόσιο 
χώρο, αναδιπλώνεται στο ιδιωτικό 
του καβούκι, στον δικό του γυάλι-
νο πύργο, για να φτιάξει με «φα-
ντασίες αλλότριες», την δική του 
αισθητική σωτηρία. Και αφού τη 
φτιάξει και την εκλεπτύνει στο έπα-
κρο, την κάνει σημαία και την ανε-
μίζει αγέρωχα, σαν το λάβαρο μιας 
σπουδαίας ανεξαρτησίας, ενάντια 
στην υποδούλωση που απαιτεί ο 
δημόσιος χώρος. «Απόψε» θα πει 
ο ποιητής «γένηκε του τραγουδιού 
η τελείωση. Και να χρωστάτε χάρη 
στο πουλί που ήρθε να τονίσει το 
μέγεθος εκείνης της σπατάλης». 
Πόσο διαφορετική η αντίδραση 
της Α. Κεφαλάς η οποία αν και 
αυτή επισημαίνει το χάσιμο του 
μέτρου, το λέγει με σπαραγμό χω-
ρίς να ειρωνεύεται κανέναν.
Αλλά επειδή εδώ ο ποιητής, το 
έχει πάρει απόφαση πως με την 
ποίησή του δεν πρόκειται να σώ-
σει κανέναν, απλά τονίζει το μέγε-
θος της διαφοράς μεταξύ του καλ-
λιτέχνη και της αγοράς. Μεταξύ 
της αισθητικής ανεξαρτησίας και 
της υποταγής, που η αγορά και ο 
δημόσιος χώρος απαιτούν. Όλοι 
μας λίγο πολύ, είτε το θέλουμε είτε 
όχι, είτε το συνειδητοποιούμε είτε 
όχι, έχουμε κάτι μέσα μας από τη 
συμπεριφορά αυτή του Τσαλουμά, 
που σ’ αυτόν έχει πάρει μια ακραία 
μορφή. Αλλά ενώ ο Τσαλουμάς το 
έχει πάρει απόφαση γι’ αυτή τη 
διαφορά ανάμεσα στο άτομο και 
την κοινωνία, άλλοι προσπαθούν 
ακόμα να βρουν τρόπους επαφής 
και επικοινωνία. Έλα όμως που 
και ο ποιητής εν τέλει, έχει ανά-
γκη αυτόν τον δημόσιο χώρο για 
να λυτρωθεί. Άλλωστε μέσα στην 
ποίηση του, αυτή η ανάγκη λύ-
τρωσης μέσω της αποδοχής του 
από τον δημόσιο χώρο είναι έντο-

να διακριτή. Αυτό που ο ποιητής 
περιφρονεί, ταυτόχρονα το έχει 
ανάγκη: την ατομική του λύτρωση, 
αλλά μέσα στον κόσμο.

«Χτίζω αυτό το γεφύρι» θα πει σε 
ένα άλλο του ποίημα:
να περπατήσω την ψυχή μου.
Στα λάδια βουτηγμένη,
με πεγκουίνου φτερά,
ποτέ δε θα’ φθανε μόνη
στο νάμα όπου ξεδίψασε πρώτη 
φορά
η αγάπη, μέσα απ’ του βράχου την 
καρδιά.
Χτίζω το γεφύρι μου πέτρα στην 
πέτρα.
Ο Τσαλουμάς με τα ποιήματα αυτά 
που τα πρωτόγραψε αγγλικά και 
που αργότερα, ξαναδούλεψε ό,τι 
μπορούσε να αποδοθεί στα ελλη-
νικά, και τα δημοσίευσε το 2001 
με τον τίτλο Δίφορος καρπός από 
τις εκδόσεις OWL, της Ελένης 
Νίκα, φτάνει κατά τη γνώμη μου 
στην ωριμότερη του στιγμή. Δεν 
γνωρίζω την ποιότητα αυτών των 
έργων στην αγγλική (κάποιοι την 
αμφισβητούν, ενώ έχει πάρει τό-
σους επαίνους από το λογοτεχνι-
κό ιερατείο της Αυστραλίας), αλλά 
η δημιουργική μεταφορά τους στη 
μητρική γλώσσα του ποιητή, πι-
στεύω ότι δεν έχει αφαιρέσει, αλλά 
έχει προσθέσει βάρος στην ποίηση 
της μετανάστευσης.

Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΕΠΙΣΚΕΨΗ
Ψιλή βροχή στη Μελβούρνη κοντά 
στο βενζινάδικο.
στη στάση δεκαοχτώ.
Τον συλλογιέμαι που πεθαίνει.
Μες το νοσοκομείο
ήταν ζεστά. Κείνο το καλοκαίρι τον 
κρατούσες 
σφιχτά αγκαζέ λες κι ήτανε σανίδα 
σωτηρίας.
Το τραμ γεμάτο
Χέρι χλομό μακροδάχτυλο κρατώ-
ντας μια τσάντα.
Δεν τολμώ να σηκώσω τα μάτια 
μήπως και ήσουν εσύ.
Σηκώνομαι κι απ’ τη θηλιά αιω-
ρούμαι 
με το ρυθμό κάποιου σκοπού νο-
σταλγικού.
Με βασανίζει του γατιού του η σκέ-
ψη. 
Το καημένο το ζό,
κουλουριασμένο τώρα 
μες στο κρύο έξω από τ αφώτιστο 
σπίτι.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Δημήτρης Τσαλουμάς
Μέρος10ο

Ό
πως βλέπουμε λοιπόν, το 
ποίημα αρχίζει δίνοντας 
έναν χρονικό προσδιορι-
σμό που δεν είναι άσχετος 

της ηλικίας του ποιητή. «Χτες βρά-
δυ στη μπαζωμένη μας πλατεία». Ο 
χρονικός προσδιορισμός δεν έχει 
να κάνει με τον εξωτερικό κόσμο, 
αλλά αποκλειστικά με τον χρόνο 
που αφορά τον ποιητή. Ο ποιη-
τής τα μετρά όλα με το δικό του 
πεπερασμένο χρόνο, που κοντεύ-
ει να φτάσει στο τέρμα του. Όμως 
το «μας» που χρησιμοποιεί εδώ, 
δεν μπορούμε να το προσλάβουμε 
παρά σαν μια πολύ καλυμμένη ει-
ρωνική διάθεση, διότι παρακάτω 
ο ποιητής σαν το «πουλί», ζώντας 
στον δικό του χρόνο και μάλιστα 
στην πιο ακατάλληλη ώρα για τις 
συμφορές που αντιμετωπίζουν οι 
άνθρωποι, θα στήσει το δικό του 
τραγούδι. Αν και μοιράζεται με τον 
κόσμο την ίδια πλατεία, όμως αυ-
τός δεν έχει τίποτα το κοινό με αυ-
τούς.
Έχουμε εδώ την αναπαράσταση δύο 
διαφορετικών κόσμων, που ο κα-
θένας ζει τη δική του περιπέτεια. 
Από τη μια ο κόσμος ο κοινός της 
καθημερινότητας, με τα χίλια δυο 
εμπόδια που ίσως τον αποτρέπουν 
να εκτιμήσει την αισθητική, και από 
την άλλη μεριά τα πουλιά, που θέ-
λουν καμπαναριά και δέντρα για να 
σταθούν κάπου και να τραγουδή-
σουν. Καθώς μπαίνουμε στη δεύτε-
ρη στροφή του ποιήματος, ο ποιη-
τής αναπαριστά πάλι με αξιοζήλευτη 
λιτότητα, την αντίδραση του λαού 
στην επιμονή του πουλιού, να τρα-
γουδήσει μέσα στα χαλάσματα.
Άκαρδη φάρσα σίγουρα, πρωτό-
γνωρο πράμα. Και βάλαν τις φωνές
σηκώνοντας τις γροθιές τους, βλα-
στημώντας τον εμπαιγμό.
Ο κόσμος δεν αρέσει την επιμονή 
του πουλιού στις δικές του απαιτή-
σεις.
Και τότε μέσα στο ποίημα, η φωνή 
του ποιητή ξεσπά σαν αστραπή και 
βροντή κεραυνού, για να αντιπα-
ρατεθεί δυναμικά στον θυμό του 
πλήθους. Πετάει από πάνω του 
αποφασιστικά τη μεταφορική στο-
λή του πουλιού, και με σαρκασμό 
και ειρωνική διάθεση ανθρώπου, 
τους αποκαλεί άμυαλα αδέλφια, 
διαλαλώντας την δική του αξία, η 
οποία θα σταθεί το μέτρο για να 


