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Η ΦΩΤΟ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ
ΕΟΡΤΟΛΟΓΙΟ

Σήμερα Παρασκευή Τα άγια Θεοφάνεια 
του Κυρίου και Θεού και Σωτήρος ημών 
Ιησού Χριστού.
Αύριο Σάββατο Του αγίου, προφήτου, 
προδρόμου και βαπτιστού Ιωάννου. Ιε-
ρομάρτυρος Ρωμανού του εκ Δημινίτσης 
Λακεδαίμονος (†1695). 
Κυριακή  Αττικού και Κύρου, πατριαρ-
χών Κωνσταντινουπόλεως. Ιερομάρτυ-
ρος Καρτερίου. Μαρτύρων Αντωνίου, 
Ιουλιανού, Βασιλίσσης και των συν 
αυτοίς. 
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Η 
σημαντικότερη ελληνικής καταγωγής Αυστρα-
λή ποιήτρια Αντιγόνη Κεφαλά με τον Καθηγητή 
Νεοελληνικών και Βυζαντινών Σπουδών Βρασί-
δα Καραλή σε μια από τις τελευταίες τις συνε-

ντεύξεις. Γράφει ο Βρασίδας Καραλής:  «Πού ανήκει η 
ποίησή της υπήρξε ένα μεγάλο ερώτημα, αφού παρά το 
ελληνικό της όνομα, η Κεφαλά δεν διαμορφώθηκε στην 
Ελλάδα και η ελληνική λογοτεχνία τής δόθηκε εξ ακο-
ής και εμμέσως. Όποιος διαβάσει το έργο της εξελικτικά 
διακρίνει μιαν οριακή επίδραση του Γιώργου Σεφέρη 
ιδιαίτερα στην οπτική και όχι στη μυθιστορία του. Αν 
μάλιστα επιχειρούσαμε μια συνεκτίμηση με το σεφερι-
κό έργο, η Κεφαλά είναι πλησιέστερα στα Τρία Κρυφά 
Ποιήματα και όχι στο Μυθιστόρημα ή στα Ημερολόγια 
Καταστρώματος. Παράλληλα, ο ενημερωμένος και ευ-
αίσθητος αναγνώστης μπορεί να διαισθανθεί μια αμυ-
δρή τονικότητα ωσμώσεως ονείρου και εμπειρίας που 
παραπέμπει στα καλύτερα ποιήματα του Γιάννη Ρίτσου, 
ιδιαίτερα μάλιστα από τα Μονόχορδα, τις Μαρτυρίες και 
Το Μακρινό.
Το έργο της ωστόσο ρυθμοδοτείται από ανεπαίσθητους 
κραδασμούς της προσωπικής μνήμης και αποφεύγει 
κάθε ιεροφαντική μυθολόγηση ή μια πολιτική βίωση της 
ιστορίας. Η ιστορική μνήμη, και υπάρχει πολλή μνήμη 
στο έργο της, είναι απολύτως εξατομικευμένη, ανήκει σε 
ένα συγκεκριμένο άτομο δηλαδή, με τους δικούς του πε-
ριορισμούς και προσλαμβάνουσες. Η Κεφαλά βλέπει κα-
θετί μεγάλο, μεγαλοπρεπές ή μεγαλοφυές με ειρωνεία, 
επιφύλαξη και σκεπτικισμό. Οι στίχοι της αποτυπώνουν 
μια ατομική συνείδηση σε έναν κόσμο φαινομενολογικά 
αρμονικό αλλά κυριευμένο από μια ατμόσφαιρα πανι-
κού, και ο εφιάλτης βρίσκεται στον πυρήνα της ποιητι-
κής της κοσμολογίας.
Η Κεφαλά δεν αισθάνεται μετανάστρια και ξεριζωμένη 
και δεν έχει αγγιχτεί καθόλου από τον εύκολο συναι-
σθηματισμό παρόμοιων νοσταλγιών και αυτομυθεύσε-
ων. Νιώθει ωστόσο ότι υπαρξιακά είμαστε πάροικοι και 
παρεπίδημοι και πως δεν έχουμε μένουσαν πόλιν, ενώ 
αγωνιζόμαστε καθημερινά να βρούμε την πόλη μας και 
να αισθανθούμε έστω και λίγο μόνιμοι και παντοτινοί…»
«…Η Κεφαλά μεταπλάθει τη συμβατική καθημερινότη-
τα μέσα από υποβλητικές εκλάμψεις που μεταγγίζουν 
τον ορατό κόσμο με την ένταση και την ανησυχία μια 
ασύνειδης και υποβόσκουσας ταραχής. Η είσοδος ενός 
τρένου σε μια σήραγγα μεταμορφώνεται σε μια εικόνα 
κατάβασης στον άμορφο χώρο του σκότους. Τα πυρο-
τεχνήματα της Πρωτοχρονιάς στο Σύδνεϋ διακόπτουν 
την ηρεμία της σκέψης σαν μια απότομη και βαθιά τομή 
στο συνεχές της αστικής ζωής. Ένα παιχνίδι μπόουλινγκ 

μετασχηματίζεται στο ετερότυπο σύμβολο μιας χαμένης 
ζωής. Η επίσκεψη σε ένα γηροκομείο μετατρέπεται σε 
μια μνημονική ανασυγκρότηση ενός εφιάλτη από τον 
Edvard Munch ή μια ονειρογραφία από τον Giorgio de 
Chirico, μεταφρασμένη σε μια γλώσσα που δεν επιθυμεί 
να υποκαταστήσει τη δριμύτητα της εμπειρίας με την αλ-
χημεία της γραφής.
Είναι μια ποίηση υποδηλώσεων και υπαινιγμών παρά 
μια γραφή καταφάσεων και καταδείξεων. Η ανεξιχνία-
στη πολυπλοκότητα της καθημερινής ζωής χωρίς απο-
δράσεις σε φαντασιακούς κόσμους, τεχνητούς παράδει-
σους ή πολιτικές ψευδαισθήσεις βρίσκεται στο κέντρο 
της γραφής της Κεφαλά: παρά την εμμένεια του εφιάλτη, 
τα πάντα παραμένουν όμορφα, δηλαδή σε συμφωνία με 
τον εαυτό τους, επειδή είναι ακατανόητα και αδιερεύνη-
τα, και κατά συνέπεια ο ποιητικός λόγος προσφέρει τη 
στιγμιαία, ιδιοπρόσωπη και ανεπανάληπτη συνταύτιση 
του συγκεκριμένου με τη συμβολική του αναγωγή.
Τα ποιήματα της Κεφαλά ξεκινούν από την αναδρομή 
του νου στο παρελθόν του, το οποίο επιθυμεί να ξεχά-
σει. Αν η Κική Δημουλά βασανίστηκε, κατά παράδοξο 
τρόπο, από τη διαρκή υπόμνηση της λήθης, η Κεφαλά 
μεταπλάθει την επικείμενη λήθη σε ένα κλίμα ζωής με 
μια ευγενική χειρονομία αποδοχής προς το εφήμερο. 
Πράγματι, το μείλιχον ήθος μιας αρχαϊκής ποίησης που 
ανάγεται στη Σαπφώ και τον Αλκαίο, διυλισμένο μέσα 
στην ποίηση της Emily Dickinson και της Elizabeth 
Bishop και την ανθρωπολογία του Marcel Proust και του 
Eugenio Montale ή της Wisława Szymborska, διαμορ-
φώνει την αισθητική πρόταση της Κεφαλά, μακριά, πολύ 
μακριά από την ευκολία φεμινιστικών μανιφέστων και 
τον μηδενισμό συγχρόνων πολιτικών ταυτότητας.
Κάθε στίχος της συνιστά ένα φθογγόσημο σε μια μου-
σική δωματίου: κάθε λέξη έχει τη θέση της, χωρίς την 
οποία η όλη σύνθεση καταρρέει. Το ποίημα εστιάζεται 
στην υποδηλωτική δύναμη της γλώσσας. Δεν αποκα-
λύπτει με τον οικείο ρομαντικό τρόπο ενός ποιητή που 
γνωρίζει αλήθειες, αλλά εκείνου που υποδηλώνει υπόρ-
ρητες σχέσεις μεταξύ λόγου και εμπειρίας. Μια πλήρης 
οντολογική εικόνα της ανθρώπινης περιπέτειας αναδύ-
εται από το έργο της, εστιασμένη γύρω από υπαρξιστικά 
ερωτήματα και ανησυχίες, δαμασμένα από μια στωϊκή 
καρτερία και επικούρεια ευφορία.
Η ποίηση της Κεφαλά είναι μια ποίηση αψιμυθίωτη και 
ανυπόκριτη, μια ποίηση του ουσιώδους και του απαραί-
τητου. Πρόκειται για μια ποίηση των άκρως αισθητών, 
αν θα μου επιτρεπόταν να παραφράσω τον Καβάφη, που 
περιμένει την αναγνώρισή της, ακόμα και από τους λη-
θολάγνους ομοεθνείς της…»

Αντιγόνη Κεφαλά, 8 Μαΐου 1931 – 3 Δεκεμβρίου 2022


