
47ΑΦΙΕΡΩΜΑΟ ΚΟΣΜΟΣ FRIDAY 23 DECEMBER 2022

οἱ οὐρανοὶ ἀγάλλονται, χαίρει ἡ κτίσις ὅλη...
Κι ἀφοῦ ξιστορούσανε ὅσα λέγει τὸ Εὐαγγέλιο, 
τὸν Ἰωσήφ, τοὺς ἀγγέλους, τοὺς τσομπάνηδες, 
τοὺς μάγους, τὸν Ἡρώδη, τὸ σφάξιμο τῶν νη-
πίων καὶ τὴν Ῥαχὴλ ποὺ ἔκλαιγε τὰ τέκνα της, 
ὕστερα τελειώνανε μὲ τοῦτα τὰ λόγια:
Ἰδοὺ ὁποὺ σᾶς εἴπαμεν ὅλην τὴν ἱστορίαν, 
τοῦ Ἰησοῦ μας τοῦ Χριστοῦ γέννησιν τὴν ἁγίαν.
Καὶ σᾶς καλονυκτίζομεν, πέσετε κοιμηθεῖτε, 
ὀλίγον ὕπνον πάρετε καὶ πάλιν σηκωθεῖτε.
Καὶ βάλετε τὰ ροῦχα σας, εὔμορφα ἐνδυθεῖτε, 
στὴν ἐκκλησίαν τρέξατε, μὲ προθυμίαν μπεῖτε.
Ν᾿ ἀκούσετε μὲ προσοχὴν ὅλην τὴν ὑμνωδίαν 
καὶ μὲ πολλὴν εὐλάβειαν τὴν θείαν λειτουργί-
αν.
Καὶ πάλιν σὰν γυρίσετε εἰς τὸ ἀρχοντικόν σας, 
εὐθὺς τραπέζι στρώσετε, βάλτε τὸ φαγητόν 
σας.
Καὶ τὸν σταυρόν σας κάμετε, γευθεῖτε, εὐφραν-
θεῖτε, 
δότε καὶ κανενὸς πτωχοῦ, ὅστις νὰ ὑστερεῖται.
Δότε κι ἐμᾶς τὸν κόπον μας, ὅ,τ᾿ εἶναι ὁρισμός 
σας, 
καὶ ὁ Χριστός μας πάντοτε νὰ εἶναι βοηθός σας.
Καὶ εἰς ἔτη πολλά.
Νπαίνανε στὸ σπίτι μὲ χαρά, βγαίνανε μὲ πιὸ 
μεγάλη χαρά. Παίρνανε ἀρχοντικὰ φιλοδωρή-
ματα ἀπὸ τὸν κουβαρντᾶ τὸν νοικοκύρη, κι ἀπὸ 
τὴ νοικοκυρὰ λογιῶ-λογιῶν γλυκά, ποὺ δὲν τὰ 
τρώγανε, γιατὶ ἀκόμα δὲν εἶχε γίνει ἡ Λειτουρ-
γία, ἀλλὰ τὰ μαζεύανε μέσα σὲ μία καλαθιέρα.
Ἀβραμιαῖα πράγματα! Τώρα στεγνώσανε οἱ 
ἄνθρωποι καὶ γινήκανε σὰν ξερίχια ἀπὸ τὸν 
πολιτισμό! Πᾶνε τὰ καλὰ χρόνια!

Ὅλα γινόντανε ὅπως τά ῾λεγε τὸ τραγούδι: 
Πέφτανε στὰ ζεστά τους καὶ παίρνανε ἕναν 
ὕπνο, ὥσπου ἀρχίζανε καὶ χτυπούσανε οἱ κα-
μπάνες ἀπὸ τὶς δώδεκα ἐκκλησιὲς τῆς χώρας. 
Τί γλυκόφωνες καμπάνες! Ὄχι σὰν τὶς κρύες τὶς 
εὐρωπαϊκές, ποὺ θαρρεῖς πὼς εἶναι ντενεκεδέ-
νιες! Στολιζόντανε ὅλοι, βάζανε τὰ καλά τους, 
καὶ πηγαίνανε στὴν ἐκκλησιά.
Σὰν τελείωνε ἡ Λειτουργία, γυρίζανε στὰ σπί-
τια τους. Οἱ δρόμοι ἀντιλαλούσανε ἀπὸ χα-
ρούμενες φωνές. Οἱ πόρτες τῶν σπιτιῶν ἤτα-
νε ἀνοιχτὲς καὶ φεγγοβολούσανε. Τὰ τραπέζια 
περιμένανε στρωμένα μ᾿ ἄσπρα τραπεζομά-
ντηλα, κι εἴχανε πάνω ὅτι βάλει ὁ νοῦς σου. 
Φτωχοὶ καὶ πλούσιοι τρώγανε πλουσιοπάροχα, 
γιατί οἱ ἀρχόντοι στέλνανε ἀπ᾿ ὅλα στοὺς φτω-
χούς. Κι ἀντὶς νὰ τραγουδήσουνε στὰ τραπέ-
ζια, ψέλνανε τὸ Χριστὸς γεννᾶται, δοξάσατε, 
Ἡ Παρθένος σήμερον τὸν ὑπερούσιον τίκτει, 
Μυστήριον ξένον ὁρῶ καὶ παράδοξον. Ἀφοῦ 
εὐφραινόντανε ἀπ᾿ ὅλα, πλαγιάζανε «ξέγνοια-
στοι, σὰν τ᾿ ἀρνιὰ ποὺ κοιμόντανε κοντὰ στὸ 
παχνί, τότες ποὺ γεννήθηκε ὁ Χριστός, ἐν Βη-
θλεὲμ τῆς Ἰουδαίας.
Τώρα ἂς πᾶμε τὴν ἴδια βραδιὰ στὴν ἀντικρινὴ 
στεριά, ποὺ τρεμοσβήνουνε ἕνα-δύο μικρὰ φω-
τάκια, πέρα ἀπὸ τὸ πέλαγο ποὺ βογγᾶ ἀπὸ τὸν 
ἄγριο τὸν χιονιᾶ.
Εἶναι ἕνα μαντρὶ πίσω ἀπὸ μία ραχούλα κοντὰ 
στὴ θάλασσα, φυτρωμένη ἀπὸ πουρνάρια. 
Αὐτὸ τὸ μαντρὶ εἶναι τοῦ Γιάννη τοῦ Βλογη-
μένου. Τὰ πρόβατα εἶναι σταλιασμένα κάτω 
ἀπὸ τὴ σαγιὰ καὶ ἀκούγουνται τὰ κουδούνια, 
τὶν-τίν, ὅπως ἀναχαράζουνε. Ἐπειδὴ γεννᾶνε, 

οἱ τσομπαναραῖοι παρὰ-φυλάγουνε καί, μόλις 
γεννηθεῖ κανένα ἀρνί, τ᾿ ἁρπᾶνε καὶ τὸ μπά-
ζουνε στὸ καλύβι καὶ τὸ ζεσταίνουνε στὴ φωτιὰ 
νὰ μὴν παγώσει. Ἀπ᾿ ὄξω φωνάζουνε οἱ μαννά-
δες. Ἡ φωτιὰ ξελοχίζει καὶ τὸ καλύβι εἶναι σὰν 
χαμάμι.
Ἐκεῖ-μέσα βρίσκουνται ἓξ᾿-ἑφτὰ νοματέοι, κα-
θισμένοι γύρω ἀπὸ τὸν σοφρᾶ. Πρῶτος εἶναι ὁ 
ἀρχιτσέλιγκας Γιάννης ὁ Βλογημένος, πού, ἅμα 
τὸν δεις, θαρρεῖς πῶς βρίσκεσαι ἀληθινὰ στὸ 
μαντρὶ ποῦ γεννήθηκε ὁ Χριστός. Εἶναι ἀρχαῖος 
ἄνθρωπος, ἀθῶος, μὲ γένια μαῦρα, σὰν ἅγιος. 
Τὰ ροῦχα ποὺ φορᾶ εἶναι βρακιὰ ἀνατολίτικα, 
στὰ ποδάρια του ἔχει τυλιγμένα πετσιὰ δεμέ-
να μὲ λαγάρες, στὸ σελάχι του ἔχει ἤσκα καὶ 
τσακμάκι. Κι οἱ ἄλλοι τσομπάνηδες εἶναι σὰν 
τὸν Γιάννη, μονάχα ποὺ ὁ Γιάννης κάθεται μὲ 
τὸ πουκάμισο, ἐνῶ οἱ ἄλλοι, ἐπειδὴ βγαίνουνε 
ὄξω γιὰ νὰ κοιτάζουνε τὰ νιογέννητα, φορᾶνε 
προβιὲς προβατίσιες μὲ τὸ μαλλὶ γυρισμένο 
ἀπὸ μέσα.
Αὐτοὶ ποὺ κάθουνται στὸν σοφρᾶ εἶναι μουσα-
φιραῖοι. Ὁ ἕνας εἶναι ὁ Παναγῆς ὁ Στριγκάρος, 
κοντραμπατζῆς ξακουσμένος γιὰ τὴν παλικα-
ριά του. Εἶχε πάγει γιὰ κυνήγι καὶ νυχτώθηκε 
στὸ μαντρί. Μὲ τὸν Γιάννη γνωριζόντανε ἀπὸ 
χρόνια, κι εἶχε κοιμηθεῖ πολλὲς φορὲς στὴ στά-
νη. Οἱ ἄλλοι τρεῖς ἤτανε καρβουνιάρηδες, ποὺ 
κάνανε κάρβουνα ἐκεῖ-κοντά. Οἱ ἄλλοι δύο 
ἤτανε ψαρᾶδες, ὁ γερο-Ψύλλος μὲ τὸ γιό του 
τὸν Κωσταντῆ.
Καθόντανε λοιπὸν γύρω στὸ σοφρᾶ καὶ τρώ-
γανε. Ἀπάνω στὸ τραπέζι ἤτανε κρέατα, 
μυτζῆθρες ἀνάλατες, μανούρια, ἁγίζια, ψάρια, 
μπεκάτσες ψητές, τσίχλες, κι ἄλλα πουλιὰ τοῦ 
κυνηγιοῦ.
Ὁ ἕνας ὁ καρβουνιάρης ἤτανε ἀπὸ τὰ μπου-
γάζια τῆς Πόλης, ἀπὸ τὴ Μάδυτο, κι ἤξερε κι 
ἔψελνε καλά, εἶχε καὶ φωνὴ γλυκιὰ καὶ βαριά, 
τζουράδικη. Ἔψαλε τὸ Μεγάλυνον, ψυχή μου, 
μὲ τέτοιο μεράκι, ποὺ κλάψανε οἱ ἄλλοι ποὺ 
τὸν ἀκούγανε, κι ὁ Γιάννης ὁ Βλογημένος. Τὸ 
καλύβι γίνηκε σὰν ἐκκλησιά, ἔλεγες πὼς ἐκεῖ 
μέσα γεννήθηκε ὁ Χριστός.
Ἀπ᾿ ἔξω ὁ χιονιᾶς μούγκριζε καὶ τσάκιζε τὰ 
ρουπάκια. Ὁ γερο-Στριγκάρος καθότανε στὰ 
σκοτεινὰ συλλογισμένος καὶ μασοῦσε τὸ μου-
στάκι του. Φοροῦσε μία κατσούλα ἀπὸ ἀστρα-
χάν, μ᾿ ὅλο ποὺ ἔκανε ζέστη, κι εἶχε χωμένη τὴν 
ἀπαλάμη τοῦ κάθε χεριοῦ του μέσα στ᾿ ἀνοιχτὸ 
μανίκι τ᾿ ἀλλουνοῦ χεριοῦ.
Γιὰ μία στιγμὴ σωπάσανε νὰ κουβεντιάζουνε. 
Ὁ Στριγκάρος, σκυφτός, κοίταζε τὸ χῶμα. Κού-
νησε κάμποσο τὸ κεφάλι του, κι ἄνοιξε τὸ στό-
μα του κι εἶπε:
Βρὲ παιδιά, καλὰ ἐσεῖς, γιορτάζετε τὴ χάρη 
Του, εἴσαστε καλοὶ ἄνθρωποι. Ἂμ ἐγώ, τί ψυχὴ 
θὰ παραδώσω, ποὺ σκότωσα καμιὰ κοσαριὰ 
ἀνθρώπους; Ἀκόμα καὶ γυναῖκες ξεκοίλιασα, 
καὶ μωρὰ πράματα χάλασα!
Κανένας δὲ μίλησε. Ὕστερ᾿ ἀπὸ ὥρα, σὰν νά 
῾τανε μοναχός, ξανακούνησε τὸ κεφάλι του κι 
ἀναστέναξε κι εἶπε:
«Ἄραγες ὑπάρχει Κόλαση καὶ Παράδεισο;...
Καὶ δάγκασε τὸ μουστάκι του. Ξανακούνησε τὸ 
κεφάλι του κι εἶπε μέσα στὸ στόμα του, σὰ νὰ 
μιλοῦσε μὲ τὸν ἑαυτό του:
Δὲν μπορεῖ! Κάτιτις θὰ ὑπάρχει…
Καὶ δὲν ξαναμίλησε.


