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Ο Τσαλουμάς 
στήνει εδώ την 
εικόνα του γε-
ρο-καλλιτέχνη, 
που η φλόγα 
αθέατη στις κα-
θημερινές σχέ-
σεις, σιγοκαίει 
στα σκοτεινά 
και ξεφορτώ-
νει το πολύτιμο 
φορτίο του εαυ-
τού - που τον 
παρομοιάζει με 
μαούνα – «στις 
νυχτοχαλασιές»

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

τα’ αγέρα
να ξύνουν καμπάνες όπως στις νυχτοχαλασιές, 
και τότε ξέρω πως κάπου στάθηκε και ξεφορ-
τώνει στα σκοτεινά.
Το λέω στους φίλους μου κι αυτοί τρέχουν ανή-
συχοι, 
αλλά δεν βλέπουν τίποτα και με θαρρούνε χαζό.
 Γιατί ούτε ποτάμι βρίσκουνε ούτε μαούνα, 
όσο κι αν ψάχνουν με χάρτη 
και πυξίδα και στο μεγάλο της ημέρας φως.

Σε ένα σύντομο επόμενο ποίημα της ίδιας συλ-
λογής, με τον τίτλο Η πόρτα, ο Τσαλουμάς εκ-
φράζει πάλι ανησυχία για το ποιητικό του μέλ-
λον. Έχουμε εδώ την περιγραφή μιας πόρτας, 
που οδηγεί στον περίκλειστο κήπο της ποιητικής 
καταξίωσης. Η πόρτα, ο αυλόγυρος, τα φυτά που 
εξέχουν από πάνω, και η πλαγιά ενός βουνού, 
ζωγραφίζονται με τα ωραιότερα μέσα που ένας 
ζωγράφος θα χρησιμοποιούσε, για να εκφράσει 
την επιθυμία και την αδημονία του, να περάσει 
το κατώφλι για τον παράδεισο της αναγνώρι-
σης και της επιτυχίας. Ο ποιητής από το πρώτο 
δίστιχο, εκφράζει την επίγνωσή του για τις εμ-
μονές και τους φόβους του, «έμμονη πόρτα» θα 
πει, και θα βάλει τελεία εκεί. Για να συνεχίσει το 
δεύτερο στίχο με τη φράση «Χωρίς προοπτική».
Και στον κάτασπρο τοίχο, αυτή η έμμονη πόρτα.
Χωρίς προοπτική, αλλά κοντά μονιασμένα
σε αρμονίες κάθετες, το φαλακρό βουνό
και άλλοι τοίχοι, δεντροκορφές πάνω σε μίσχους
με φόντο ραγισμένης ώχρας και φωτεινά που-
λιά, 
απέριττα, σαν από χέρια αμάθητων παιδιών.
Αν και η φράση «χωρίς προοπτική», παραπέ-
μπει στην αίσθηση απουσίας όγκου της πόρτας, 
με τα επόμενα δύο δίστιχα η φράση αποχτάει την 
πραγματική της σημασία. Η έλλειψη προοπτικής, 

παραπέμπει στην αγωνία του για το ποιητικό του 
μέλλον. Παρακάτω γράφει
Αν χτυπούσα πρωί θα με περίμενε ωραία
μες στην καλοκαιριάτικη σιγή της κάμαρης, όλο 
χαρά
που θα την έβρισκα έτσι, με το παλιό μου δώρο 
της αγέραστης νιότης. 
Και ξεκινώ λοιπόν
με μεγάλη λαχτάρα, μα όταν φθάσω εκεί,
όποιο κι’ αν πάρω δρόμο, τυχαίνει πάντα νύχτα.
Και καταριέμαι την τύχη μου. Γιατί ξέρω αυτά τα 
μέρη, 
Ξέρω πόσο φοβούνται τους ζητιάνους άμα νυ-
χτώσει.
Πίσω από την πόρτα που ο ποιητής «ξε-
κινάει» για να χτυπήσει, περιμένει η 
«ωραία» αναγνώριση, για να του ανοί-
ξει, και να δεχτεί το δώρο της αγέραστης 
νιότης του. Εδώ ο Τσαλουμάς συνεχίζει 
τις τετριμμένες μεταφορές των ποιητών 
της σχολής του Σίδνεϊ, που οι επιθυμίες 
τους, δημιουργούσαν αφηρημένες και 
απρόσωπες θηλυκές μεταφορές. Αλλά 
το πέρασμα της νιότης, κάνει τον ποιη-
τή να βλέπει τις προσπάθειές του χωρίς 
προοπτική. Όποιον δρόμο κι’ αν πάρει, 
έχει την αίσθηση ότι φτάνει σε ακατάλ-
ληλη ώρα για την επιτυχία, η πόρτα φο-
βάται πως δεν θα ανοίξει, επειδή η ώρα 
είναι περασμένη. Και όχι μόνο αυτό, 
αλλά επιπλέον αναλογίζεται μην τον 
πάρουνε και για ζητιάνο. Αυτός, που ει-
ρωνεύτηκε τους άλλους ομοτέχνους του 
ποιητές, και τους είπε να προσέχουν να 
μη είναι απαιτητικοί, και να μην ζητούν 
την αναγνώριση, αλλά να κοπιάσουν 
πρώτα πάνω στην τέχνη τους.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Δημήτρης Τσαλουμάς
Μέρος 8ο

Ό
ταν ο Τσαλουμάς δημοσίευσε 
αυτά τα ποιήματα, είχε περάσει 
προ πολλού τα 70 του χρόνια. 
Και δεν είναι χωρίς σημασία το 

ότι οι μεταφορές που δημιουργεί, συμ-
βαδίζουν με τα χρόνια του και την ψυ-
χική του κατάσταση. Ας δούμε λοιπόν 
τώρα, μια δεύτερη δέσμη ποιημάτων με 
πρώτη τη Μαούνα, το ποίημα που έδωσε 
το όνομά του στην ομώνυμη συλλογή.
Στη Μαούνα, έχουμε την περιγραφή 
ενός βαριού αργοκίνητου πλεούμενου, 
που φορτωμένο κυλάει στου φθινοπώ-
ρου την αχλή, μέσα στο ποτάμι του νου. 
Στο τέταρτο δίστιχο, ο ποιητής με μια 
φράση που μας αιφνιδιάζει, κόβει την 
αργόσυρτη περιγραφή της μαούνας, με 
ένα τίναγμα αρνητικό: «όχι δεν είναι 
άκατος: βάνω τ’ αφτί μου ν’ αφουγκρα-
στώ». Διπλασιάζει έτσι τη βεβαιότητα για 
την αργόσυρτη προσπάθεια, η οποία πα-
ρουσιάζεται εδώ με το λιγοστό φως ενός 
φαναριού, που δεν σηματοδοτεί καμιά 
φανερή κίνηση πάνω σ’ αυτό το πλεού-
μενο. Όμως αν και έχουμε την εικόνα 
αυτής της ακινησίας, στα κατάβαθα της 
ύπαρξης του, ο ποιητής σαν κάθε εργατι-
κός παλιός ναυτικός, πολεμά στ’ αμπάρι. 
Ο Τσαλουμάς στήνει εδώ την εικόνα του 
γερο-καλλιτέχνη, που η φλόγα αθέατη 
στις καθημερινές σχέσεις, σιγοκαίει στα 
σκοτεινά και ξεφορτώνει το πολύτιμο 
φορτίο του εαυτού - που τον παρομοιάζει 
με μαούνα – «στις νυχτοχαλασιές», όταν 
οι άλλοι αποσύρονται στην ασφάλεια 
του οίκους τους, θαρρώντας πως τα ση-
μαντικά πράγματα γίνονται στο μεγάλο 
της ημέρας φως. Η αντιπαράθεση εδώ 
μεταξύ του αδύναμου φωτός που «καίει 
στο καμπούνι» της μαούνας, την αθέατη 
εργασία του ναυτικού στο αμπάρι και το 
μεγάλο της ημέρας φως, που ισχύει για 
τον πολύ κόσμο, αναδεικνύει την κοπι-
ώδη αθέατη και ανυποψίαστη εργασία 
που ο ποιητής καταβάλλει, σαν προϋπό-
θεση για να πάει το ταξίδι καλά και τα 
εμπορεύματα να ξεφορτωθούν ασφαλή 
στον προορισμό τους.

Η ΜΑΌΥΝΑ
Πέρα απ’ του νου τις σκληροκόκαλες φραγές
 σαν τάφρος δίχως βλάστηση κυλάει ένα ποτάμι
στου φθινοπώρου την αχλή, 
και πάνω σ’ αυτό το ποτάμι δώθε και πέρα απ’ 
τους καταρράκτες της σκοτεινιάς
γλιστρά μια μαούνα αργά και πάντα ήσυχα
σαν κάτω απ’ τα παράθυρα παιδιών που κοι-
μούνται.
Όχι, δεν είναι η άκατος: βάνω τα’ αφτί μου ν’ 
αφουγκραστώ 
κι είναι η καρδιά όλο έξαρση, γεμάτη απαντοχή.
Ένα φανάρι καίει στο καμπούνι, μα δε σαλεύει 
τίποτα πίσω απ’ το χνωτισμένο τζάμι: σαν κάθε 
τίμιος ποιητής,
ο καπετάνιος πολεμά στ’ αμπάρι. 
Καμιά φορά, σαν έχω βίζιτες και το σπίτι λάμπει
γυμνά φωτισμένο, η μαούνα λες κι αποσύρεται
απ’ τη σκηνή. Κι ύστερα ακούω ήχους, νύχια 


