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ΣΚΙΤΣΟ ΤΟΥ ΑΝΔΡΕΑ ΠΕΤΡΟΥΛΑΚΗ ΣΤΗΝ ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ

Από τον Γιώργο Χατζηβασίλη

TALK OF THE CITY
ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΗ

Η σοφία μιας γενιάς που έζησε πολλά
Αλέξης Παπαχελάς

Καθώς κυλάει ο χρόνος, αποχαιρετάμε τους τελευ-
ταίους μιας γενιάς που φεύγει. Είναι οι παππού-
δες και πατέρες που έζησαν στο πετσί τους τις πιο 
ταραγμένες περιόδους της Ιστορίας μας, τον πόλε-
μο, την Κατοχή, τον Εμφύλιο, τη δικτατορία. Είχαν 
πολλές ιστορίες να μας πουν, οι οποίες έμοιαζαν 
ενίοτε με εφιαλτικό παραμύθι. Δεν είχε ιδιαίτερη 
σημασία από ποια πλευρά τα έζησαν, το πέρασμα 
του χρόνου τούς είχε κάνει να διηγούνται δύσκο-
λες καταστάσεις με μεγάλη ψυχραιμία, αποστασιο-
ποιημένα. Κάποια από τα παιδιά μας ήταν αρκετά 
τυχερά να ακούσουν αυτές τις ιστορίες από πρώτο 
χέρι και να τους ζήσουν αρκετά, ώστε να τους αγ-
γίξουν όσα εκείνοι βίωσαν.
Επειδή είχαν ζήσει τη χώρα να πλησιάζει πολλές 
φορές κοντά στην άβυσσο, τους ένωνε η αγωνία 
για το πού μπορεί να οδηγήσει τον τόπο ο κακός 
μας εαυτός. Η Ιστορία δεν ήταν ένα βιβλίο ή ένα 
μάθημα γι’ αυτούς. Ηταν μια πολύ ζωντανή εμπει-
ρία, που τους έμαθε πολλά. Τους τρόμαζαν το εμ-
φύλιο μίσος και τα πολιτικά πάθη όταν ξέφευγαν. 
Ηξεραν καλά πού μπορούν να καταλήξουν.
Τους τρόμαζαν το εμφύλιο μίσος και τα πολιτικά 
πάθη όταν ξέφευγαν. Ηξεραν καλά πού μπορούν 
να καταλήξουν.
Κάποιοι ταλαιπωρήθηκαν πολύ. Κάποιοι ξανάχτι-
σαν τη χώρα από τα ερείπια του Εμφυλίου με πολλή 
δουλειά και κόπο. Οι περισσότεροι είχαν πολύ αυ-
ξημένη αίσθηση καθήκοντος και μέτρου, απέφευ-
γαν την επίδειξη και έκαναν καλά τη δουλειά τους.
Είχα την τύχη να μεγαλώσω και κατόπιν να γνω-
ρίσω αρκετούς σημαντικούς, ανώνυμους και γνω-
στούς, ανθρώπους από αυτήν τη γενιά που γεν-
νήθηκε πριν από τον Πόλεμο. Με εντυπωσίαζε 
πάντοτε το πώς μπορεί να είχαν ξεκινήσει από 

εντελώς διαφορετικές αφετηρίες, αλλά στο τέλος 
είχαν κοινές αγωνίες και απόψεις. Οταν τους έλε-
γα ότι «ζήλευα» που είχαν ζήσει τόσο κοσμοϊστο-
ρικά γεγονότα, μου απαντούσαν: «Πρόσεχε τι επι-
θυμείς, καλά είμαστε τώρα». Ενας από αυτούς μου 

απάντησε με τα λόγια του Γιώργου Σεφέρη: «Πα-
λιέ μου φίλε συλλογίσου, σιγὰ-σιγὰ θὰ συνηθίσεις, ἡ 
νοσταλγία σου ἔχει πλάσει, μιὰ χώρα ἀνύπαρχτη μὲ 
νόμους, ἔξω ἀπ᾿ τὴ γῆς κι ἀπ᾿ τοὺς ἀνθρώπους», θέ-
λοντας ίσως να μου υπενθυμίσει ότι δεν ήταν μια 

γενιά που δεν έκανε λάθη και δεν άφησε αμαρτί-
ες, απλά έζησε και έδωσε πολλά. Οταν περνάγα-
με δύσκολα τα τελευταία χρόνια, ήταν ένα κάποιο 
αποκούμπι να ξέρεις πάντως ότι μπορείς να πας 
να τους δεις και να ζητήσεις τη γνώμη τους. Και 
συγκρατώ πάντα μια στιγμή απότομης «ενηλικίω-
σης», όταν σε μια στιγμή που όλα έμοιαζαν πολύ 
σκοτεινά, επισκέφθηκα έναν έμπειρο και σοφό 
άνθρωπο αυτής της ιστορικής γενιάς και τον ρώ-
τησα: «Και τώρα τι κάνουμε;». «Δεν ξέρω, παιδί 
μου», μου απάντησε, «ήλθε η σειρά σας»…

Ευθεία βολή στη δημοκρατία
NTOKOYMENTO Βαγγέλης Δεληπέτρος

Δεν χρειάζεται να είσαι νομικός ή να έχεις ντοκτο-
ρά για να αντιληφθείς ότι για κλοπή 20 ευρώ η 
τιμωρία δεν μπορεί να είναι… θάνατος!
Ομοίως δεν μπορείς να μην αντιλαμβάνεσαι –αν 
είσαι πολίτης με τη στοιχειώδη έννοια του όρου– 
ότι το χρώμα του δέρματος και η ταξική θέση του 
όποιου κατηγορουμένου, ή έστω ενόχου, δεν μπο-
ρεί να επηρεάζουν την «απόφαση».
Με άλλα λόγια πρέπει να είσαι πολύ τομάρι για να 
προσπαθείς να δικαιολογήσεις την εκτέλεση ενός 
16άχρονου, ακόμη κι αν έκλεψε ή δεν πλήρωσε 
όπως θα έπρεπε 20 ευρώ.
Κι αν είσαι ο υπηρεσιακός προϊστάμενος αυτού που 
έριξε τη δολοφονική σφαίρα, μπορείς να διεκδική-
σεις δίκαιη δίκη για τον υφιστάμενό σου που είναι 
σαφές ότι είναι ένοχος, αλλά δεν μπορείς να πα-
ριστάνεις την ένστολη σουπιά διοχετεύοντας στους 
δημοσιογράφους ή ανακοινώνοντας ότι οι αστυνο-
μικοί «βρίσκονταν πλησίον» ενώ ήταν δέκα μέτρα 
πιο πέρα, ότι δεν ήξεραν τι ακριβώς είχε γίνει ενώ 

τα ήξεραν όλα από πρώτο χέρι και γνώριζαν ότι 
ο βενζινάς δεν ήθελε την καταδίωξη του 16άχρο-
νου, ότι «ανταλλάχτηκαν πυροβολισμοί» ή ότι πήγε 
να εμβολίσει αυτούς που ήταν… πίσω του και τον 
καταδίωκαν. Και, πολύ χειρότερα, εάν είσαι ο πο-
λιτικός προϊστάμενος όλων αυτών, αυτού που πυ-
ροβόλησε, αυτών που ήταν δίπλα του και δεν τον 
εμπόδισαν, αυτών που αναμείχτηκαν και προσπά-
θησαν να θολώσουν τα νερά, δεν κοιτάς πώς τα 
ΜΜΕ που έχουν σχέσεις διαπλοκής και εξάρτησης 
από το σύστημα που στήσατε θα κάνουν γαργάρα 
τα γεγονότα και πώς θα πλασάρουν το ένα ψέμα 
μετά το άλλο μήπως μες στη σύγχυση ξεχαστούν οι 
ευθύνες σου, αλλά τις αναλαμβάνεις.
Κι αυτό σημαίνει καταρχάς μια απλή αλλά ειλικρι-
νή συγγνώμη προς την οικογένεια που έχασε τον 
άνθρωπό της, προς τους άλλους Ρομά που βλέπουν 
(όχι άδικα) ότι τους έχεις έτοιμους για το απόσπα-
σμα και προς όλους εμάς που διεκδικούμε το αυτο-
νόητο: να ζούμε σε δημοκρατία.

Κι όμως ο Θεοδωρικάκος δεν το έκανε! Και χρει-
άστηκαν πάρα πολλές ώρες, πολλές μετρήσεις της 
αγανάκτησης και πολλές «συμβουλές» επικοινωνι-
ολόγων για να ψελλίσει κάτι για «τραγικό συμβάν» 
ενώ από την πρώτη στιγμή γνώριζε ότι οι αστυνομι-
κοί απαγορεύεται να πυροβολούν εν κινήσει.
Δεν είναι μόνο δική του η ευθύνη γι’ αυτή την αντι-
δημοκρατική στάση.
Είναι προφανώς και εντολή του πρωθυπουργού 
του, που αρκείται σε παρόμοιες απαράδεκτες ανα-
φορές, καθώς το κρίσιμο γι’ αυτούς είναι η ενσω-
μάτωση των ακροδεξιών και η αξιοποίησή τους 
εναντίον των πληβείων που δεν αποδέχονται την 
«κατωτερότητά» τους και όσα τους επιφυλάσσουν 
οι «άριστοι» που θέλουν να μπετονάρουν το καθε-
στώς τους.
Και γι’ αυτό το μπετονάρισμα κλειδί είναι οι υπο-
κλοπές. Κι αυτό προσπάθησε να κρύψει ο Κυριάκος 
Μητσοτάκης φεύγοντας από τη Βουλή κυνηγημένος 
από τις αλήθειες που δεν κρύβονται.


