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Ο ατομικισμός 
εξιδανικεύεται 
σαν χρυσοφό-
ρα φλέβα, που 
σώζει το υποκεί-
μενο ψυχολογι-
κά, ανεξάρτητα 
από το αν αυτή 
η φλέβα, γίνει 
μέσο δοσοληψί-
ας με τους «σκο-
τινόλαιμους» 
υπαλλήλους του 
πολιτιστικού κα-
τεστημένου και 
τους «λύκους», 
που υπόσχονται 
την «ελπίδα» σε 
ένα ποιητικό 
«μέλλον».

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

«σκοτινόλαιμους» υπαλλήλους του πολι-
τιστικού κατεστημένου και τους «λύκους», 
που υπόσχονται την «ελπίδα» σε ένα ποιη-
τικό «μέλλον».
Στο ποίημα Η άφιξη, έχουμε ξανά την 
τυπική χρονική δομή, που ο Τσαλουμάς 
χρησιμοποιεί. Αρχίζει με παρόντα χρόνο. 
«Βρίσκομαι εδώ απ’ την αρχή της άνοιξης 
/ αλλά δεν είδα μηδέ θέρος μηδέ σοδειά», 
και αφού στα πρώτα τρία δίστιχα ζωγρα-
φίζει τη δυσαρέσκειά του, αμέσως μετά 
περνάει στο παρελθόν, για να κάνει και 
εκεί τον απολογισμό του: «Στους τόπους 
του Βορά κυνήγησα το ελάφι»... «Στους τό-
πους του Νοτιά λαγγεύτηκα, αγανάκτησα». 
Όμως από το έβδομο δίστιχο, έχουμε μια 
σύγχυση σε κλιμάκωση, όπου το παρελθόν 
και το παρόν, ο Βοράς και ο Νότος, ανα-
μειγνύονται, για να τον οδηγήσουν στην 
περιοχή που έχει δημιουργήσει με τη φα-
ντασία του. «Δεν έχουν πλάτη οι χάρτες» 
θα πει «να σημαδέψεις τη μετάβαση, εκεί 
που έρωτας και πείνα παύουν τον παιδεμό 
κι’ η δίψα σβήνει». Φιλοδοξεί να φτιάξει 
λοιπόν με τη ποίηση του, ένα χάρτη ανύ-
παρκτο για να δείξει πως με τη φαντασία η 
δίψα σβήνει.
Αλλά στο ποίημα Φθινοπωρινό δείπνο, ο 
ποιητής αρνείται να μοιραστεί τη γνώση 
που κατέχει για το σβήσιμο της πείνας. 
Δεν θέλει να μοιραστεί με κανέναν το λιτό 
φθινοπωρινό του δείπνο. «Το δείπνο μου 
δεν φτάνει για δυό. / Την πείνα μου δεν 
τη μοιράζομαι με κανένα» θα πει. Αυτή 
η άρνηση μοιράσματος βέβαια, δεν έχει 
να κάνει με τη γνώση, γιατί ο Τσαλουμάς 
ξέρει πως η ποίηση δεν είναι αποτέλεσμα 
διανοητικής γνώσης, αλλά αποτέλεσμα 
μιας διαχρονικής άσκησης στη λιτότητα. 
Κάτι που δεν μοιράζεται, αλλά κατακτιέται 

μέσα σε αυτούς τους δύσκολους καιρούς 
του πλεονασμού.
Από την ποιητική συλλογή Γεράκι στη 
Γούρνα, το τελευταίο ποίημα με τίτλο 
Επίλογος, αποκαλύπτει με συνταρακτικό 
τρόπο την ποιητική ψυχολογία του Τσα-
λουμά. Ο ποιητής καταθέτει τις εκδηλώ-
σεις ενός άκρως ατομικιστικού «Εγώ». Οι 
χαρές μου, η μελαγχολία μου, η απληστία 
μου, η λαγνεία μου θα πει. Αλλά στο προ-
τελευταίο δύστυχο αυτού του ποιήματος, 
ο τρόπος παρουσίασης των ιδιοτήτων 
που έχει κάθε ζωντανός οργανισμός, θα 
σταματήσει απότομα, για να προβληθεί η 
σκέψη, ως η ιδιαίτερη λειτουργία που κά-
νει τον άνθρωπο να ξεχωρίζει από τις άλ-
λες, τις κατώτερες μορφές της ζωής. «Μο-
νάχα η σκέψη μου μοιάζει μ’ ανθρώπου» 
θα πει. Και τότε εντελώς αναπάντεχα ο 
σύνδεσμος «Αλλά» μας μπάζει σ’ αυτό 
που κάνει τον ποιητή να διαφέρει από 
τους άλλους ανθρώπους. Πάνω λοιπόν 
από τα πάθη είναι η σκέψη και πάνω από 
τη σκέψη η ποίηση. Αλλά τι είναι η ποί-
ηση; Αυτή η ασταμάτητη δίψα και πείνα 
για ό,τι η σκέψη και ο Λόγος αδυνατεί να 
αγκαλιάσει; Το ποιητικό άτομο με τη σκέ-
ψη νιώθει «άβολα», κοντά στους ανθρώ-
πους. Αυτό το «άβολα» περιέχει όλη αυτή 
τη δυσαρέσκεια του ποιητή για τον Λόγο 
και τη σκέψη, που αν και αποτελούν την 
αιχμή του πολιτισμού, ο άνθρωπος ακό-
μα συμπεριφέρεται σαν τον «χοίρο» και 
τον «τράγο». Αναζητά λοιπόν ο ποιητής 
κάτι άλλο, πέρα από τη σκέψη. Και αυτή 
η αναζήτηση είναι που τον κάνει ποιητή, 
κάτι που ενέχει μια προοπτική διαφορε-
τική από τα αδιέξοδα που η σκέψη έχει 
οδηγήσει τον άνθρωπο.
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Τ
ο πρώτο ποίημα της συλλογής Γε-
ράκι στη γούρνα, αρχίζει με ενε-
στώτα χρόνο. «Ανοίγω τα μάτια 
μου σ’ αυτόν τον άλλο ζόφο». Γί-

νεται εδώ εξαιρετικά επιδέξιος στο να υπο-
νοεί και να υπεισέρχεται στις ανθρώπινες 
καταστάσεις, την περιγραφή και απεικόνι-
ση του εσώψυχου, καθώς και της ιστορι-
κής αξίας των συμβόλων. Για τον ποιητή 
το άνοιγμα της ψυχής, θα γίνει καθημε-
ρινή ρουτίνα. Ο «άλλος ζόφος» δεν είναι 
κάτι διαφορετικό από την ύπαρξή του. Εί-
ναι η ίδια του η ύπαρξή. «Κάθομαι πάλι» 
θα πει, να μελετήσω τη μοίρα της ύπαρξής 
μου. Στη μελέτη αυτή επιστρατεύονται οι 
αισθήσεις, όραση, ακοή, και αφή. Όμως, 
ενώ το ποίημα ξεκινάει με το άνοιγμα των 
ματιών σε ενεστώτα χρόνο, στη συνέχεια 
περνάει στο παρελθόν και στις μνήμες, 
που αναδεύονται με την ακοή τη γεύση 
και την αφή, για να επιστρέψει και πάλι με 
την όραση στο παρόν και να δει οραματικά 
βέβαια και όχι αληθινά, τον εαυτό σαν γε-
ράκι σε μια πέτρινη γούρνα να πίνει νερό. 
Ο Τσαλουμάς ενώ περιγράφει την ύπαρξή 
του σαν γεράκι, η εικόνα που παρουσιάζει 
και μάλιστα με αποχρώσεις που θα ζήλευε 
ο πιο έμπειρος ζωγράφος, δεν είναι του 
αρπαχτικού, που αγέρωχο πετά στα ύψη 
καθώς ψάχνει από ψηλά το θήραμα. Είναι 
του πουλιού, που στην πιο ευάλωτη στιγ-
μή του, με μαζεμένα τα φτερά, πίνει νερό. 
Ο Τσαλουμάς με αξιοθαύμαστη μαεστρία 
αναπαριστά το ξεδίψασμα του πουλιού, το 
τερέτισμά του την στιγμή που οι σταγόνες 
του νερού πέφτουν από το ράμφος του σαν 
δάκρυα, για να υποδηλώσουν «την επιού-
σια του τοίχου του μερίδα», μια αίσθηση 
αξεδίψαστης επιβεβαίωσης, σε ένα χρόνο 
που  τον έκλεψε η μετανάστευση, και που ο 
ποιητής τάχτηκε να βρει στα γεράματά  του.
Σε άλλο ποίημα, το Χειμερινό τραγούδι, ο 
ποιητής στην ίδια ψυχολογική κατάσταση, 
νιώθει σαν τον γεροχειμώνα, που σαν τον 
«οβριό» θρονιάστηκε στο σαλόνι του. Στην 
ίδια συλλογή, σε άλλο ποίημα με τίτλο 
Γραμμένο να τραγουδιέται πάνω στα νερά, 
ο ποιητής κάνει και πάλι έναν απολογισμό 
της ζωής του. Αναπολεί «χαρτογραφώντας 
τις τεφρές ηπείρους άλλης ανάγκης,/ τις 
άστατες υφάλους, τα ναυάγια / και τα μα-
κρόσυρτα θερμά της αυταπάτης ρέματα».
Περιγράφει μια «απληστία» για αναγνώ-
ριση, που φαντάζει πιο άδικη από αυτή 
των γλάρων που «ζητιανεύουν με μια πιο 
δίκαιη οργή». Το ποίημα αυτό του Τσα-
λουμά, συγκαταλέγεται με όλα εκείνα, στα 
οποία ο ποιητής νοιώθει ανασφάλεια για 
το ποιητικό του μέλλον και την υστεροφη-
μία του. Η εκδήλωση ανασφάλειας αποτε-
λεί ένα χαρακτηριστικό των καλλιτεχνών, 
που η ολοκληρωτική τους αποκοπή από 
την κοινωνία δεν αφήνει περιθώριο και 
ίχνη αντίδρασης ή ενοχής.
Ο ατομικισμός εξιδανικεύεται σαν χρυ-
σοφόρα φλέβα, που σώζει το υποκείμενο 
ψυχολογικά, ανεξάρτητα από το αν αυτή 
η φλέβα, γίνει μέσο δοσοληψίας με τους 


