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νη  στις συμμορίες των νεοναζί και των 
σκίχνετς  και ρομαντισμός στην ταράτσα  
με διανοούμενους που πίνουν κοκτέιλ και 
λένε αρλούμπες). Η Γαλλία στα μανταλά-
κια. Και μετά η σύγχρονη Κίνα ως εφι-
άλτης «Ένας ελέφαντας στέκεται ακίνητος» 
(2018)  του Χο Μπο σε μία άλλη ταινία 
αμείλικτης κριτικής της κοινωνίας  όπου  
η  παιδική παραβατικότητα και η χωρίς 
προοπτική ζωή  των νέων οδηγούν  στο 
έγκλημα (ο σκηνοθέτης αυτοκτόνησε λίγο 
μετά την ολοκλήρωση της ταινίας στα 29 
του χρόνια) Και τέλος μ΄αρέσει ο «Λεβι-
άθαν» (2014)  του  Αντρέι Σβιάκιντσεφ. 
Αυτό το φιλμ το  έχετε δει στην τηλεόρα-
ση, το έχει παίξει τρεις τέσσερις φορές πι-
θανόν και για προπαγανδιστικούς λόγους 
γιατί η ταινία είναι πολύ επικριτική για τη 
μετακομμουνιστική Ρωσία. Ανθρώπινες 
σχέσεις στο σημείο μηδέν, βουτηγμένες 
στη βότκα  Δεν υπάρχει πια κοινωνία, 
παρά μόνο μια διεφθαρμένη εξουσία που 
λειτουργεί με όρους μαφίας. 
 Ενθυμούμενος αυτές τις ταινίες όπως και 
μία παλιά αυστραλέζικη που δυστυχώς 
μου διαφεύγει ο τίτλος (τρία άστεγα παι-
διά καίγονται μέσα στους άδειους κάδους 
των απορριμμάτων όπου  είχαν καταφύγει 
για να περάσουν τη νύχτα)  αναλογίζεσαι 
μήπως ζούμε στην καλύτερη χώρα. Με 
τους καλύτερους τουλάχιστον ποινικολό-
γους  καθώς  ο κ. Κούγιας θα  υποστηρίξει 
επαρκώς τη γυναίκα που κατηγορείται ότι 
σκότωνε σιγά σιγά τα παιδιά της με δηλη-
τήριο  και θα προσπαθήσει να αθωώσει 
τον προικισμένο υπερθεατρίνο στο Εφε-
τείο  που βίαζε καλλιτεχνικά   
• Είδα σήμερα στο Άστυ και ήταν μέσα 
στην αίθουσα άλλα έξι άτομα το «Ένα 
περιστέρι έκατσε  σε ένα κλαδί συλλογι-

ζόμενο την ύπαρξή του» (2014) του Ρόι 
Άντερσον σουηδικό, ατμοσφαιρικό, πολύ 
μελαγχολικό και οι κατοικίες  με κανονι-
σμούς ιδρύματος  κάτι ανάμεσα σε γηρο-
κομείο και δεσμωτήριο.  Η δυνατή σουρε-
αλιστική  σκηνή του φιλμ όταν  έφιππος 
βασιλεύς μπαίνει έτσι όπως είναι, με το 
αλογάκι του, σε ένα μπαρ για να ξεδι-
ψάσει, δύο ιπποκόμοι γονατίζουν για να  
κατέβει πατώντας απάνω τους και ο βα-
σιλεύς φτάνει στο νεαρό μπάρμαν και τον 
φλερτάρει! Γενικώς οι μπάρμεν, οι μορι-
ακοί mixologist και  κύριως οι  μπαργού-
μεν είναι αρκούντως σέξι.       
6.9.22 Άρχισε το Eurobasket. Όλοι μπρο-
στά στην οθόνη. Όσοι έχουν παράδες, 
χρόνο και λόξα τρέχουν στο Μιλάνο σή-
μερα, στο Βερολίνο αύριο, όπου γίνονται 
οι διασταυρώσεις των ομάδων και μεθαύ-
ριο στη γη του Πυρός να δουν τα τρίποντα 
να πέφτουν βροχή. Τρεις και τέσσερις μα-
ντραχαλαίοι κλείνουν το δρόμο του Γιάν-
νη, αλλά αυτός είναι ασταμάτητος, αχαλί-
νωτος  στο παιχνίδι με τους Ουκρανούς 
για το ευρωμπάσκετ. Τρώει ξύλο πολύ, 
ματώνει το χέρι του, οι ουκρανοί είναι 
σκληροί  πολεμιστές, αλλά αυτός  είναι ο 
μαύρος πολέμαρχος που  τους βάζει στο 
καλάθι όλους.  
• «Αν έβλεπα μπροστά μου, Αν μπορούσα 
να σκεφτώ δεν θα μπορούσαν να προκρί-
νουν άλλον άνδρα. Μα εγώ άπλωσα το 
χέρι να συντρίψω ανθρώπους ένοχους 
και η κόρη, η αρπακτική του Δία, έλυσε 
καταπάνω μου τη λύσσα της. Ορίστε λοι-
πόν ο ανδρείος μαχητής: ένας ασήμαντος 
χασάπης». (Σοφοκλής: Αίας  από μια 
υπέροχη μετάφραση του ποιητή Γιώργου 
Μπλάνα).

«Τ
α πράγματα συμβαίνουν», 
όπως  λέει κι ο Κώστας Κα-
τσουλάρης στο βιβλίο του 
Στο στήθος μέσα χάλκινη 

καρδιά που διαβάσαμε πρόσφατα. Το 
λέει η ψυχαναλύτριά του για να ηρεμήσει 
την ομάδα. Ναι συμβαίνουν, αλλά πά-
ντα υπάρχει μια αιτία. Ιστορική-γεωγρα-
φική-  οικονομική-ψυχολογική-φυσική 
ενίοτε και φιλολογική. Ο Κατσουλάρης   
έχει ένα έξυπνο εφεύρημα  πάει να κά-
νει μεγάλη σύνθεση αναλύοντας εξονυχι-
στικά την Ιλιάδα, εγκιβωτίζοντας το έπος 
του Ομήρου μέσα στις συγκρούσεις της 
χρυσής Αυγής με τους αντιφασίστες,  και 
στην ώρα της ομαδικής ψυχανάλυσης, η 
ιέρεια Εκάβη, η αρχόντισσα των ψυχικά 
κατατρεγμένων και κουρασμένων αναφω-
νεί «τα  πράγματα συμβαίνουν». Καλά, κι 
όταν μαχαιρώνεται ο Φύσσας έτσι αβρό-
χοις ποσί τα πράγματα συμβαίνουν; Βε-
βαίως. Αλλά why? Δυστυχώς είναι μια 
απολίτικη στάση  που την υιοθετούν συ-
χνά ταλαντούχοι νέοι συγγραφείς  βλέπε 
Ν. Μάντης, που αρκούνται σε μια φαινο-
μενολογία η οποία τους αδικεί και  τους 
οδηγεί στη μιζέρια της καθημερινότητας, 
που όλοι απολαμβάνουμε να περιγράφου-
με. Αλλά ο συγγραφέας δεν πρέπει μόνο 
να περιγράφει την πραγματικότητα, πρέ-
πει «να της  αντιλέγει και   να της αντιστέ-
κεται (Ε. Σάμπατο)  
Δύσκολα βρίσκουμε έναν  πειστικό  μυ-
θιστοριογράφο  στα ελληνικά γράμματα.  
Πέρα από το φαινόμενο Καζαντζάκη (για 
τη Γαλάτεια μιλάω! χιχί)… Καραγάτσης;  
Πανσέληνος;  Ίσως και κάποιος άλλος 
που μου διαφεύγει.  Δεν έχουμε απαι-
τήσεις να διαβάσουμε κάτι σαν Ουγκώ 
και Φλωμπέρ, αυτά ανήκουν στο ένδοξο 
παρελθόν αλλά θα μπορούσαν να γρά-
φουν και οι Έλληνες μυθιστόρημα όπως 
οι σύγχρονοι Αυστραλοί συνάδελφοί τους 
(Βέβαια κι εμείς  αυτούς ξέρουμε, αυτούς 
διαβάζουμε). Όταν έχεις διαβάσει τον   
Ρίτσαρντ Φλάναγκαν βλέπεις τη διαφορά 
στην οπτική προσέγγιση. Ψάξτε να βρείτε 
το Unknown terrorist την άγνωστη τρομο-
κράτισσα, θα με θυμηθείτε.   
• Μ΄αρέσει το καρναβάλι τoυ Rio με τις 
σάμπες,  ρούμπα, μάμπο για τον ηλεκτρι-
σμό που μεταδίδει -τώρα που έχουμε  μεί-
νει χωρίς φώτα εκεί πρέπει να πάω.  Μ’ 
αρέσει ο απαγορευμένος  χορός Αψάλα 
της Καμπότζης, οι διαλυτικές συναυλίες 
του Γιάννη Χρήστου (που έφυγε νωρίς). 
Υπάρχουν ταινίες που με έχουν αγγίξει 
πολύ: Το  Χάος  των αδελφών Ταβιάνι, 
«Οι Βοσκοί» του Παπατάκη, το «Mέχρι το 
πλοίο» του Δαμιανού»  (για το απίστευτο 
δεύτερο μέρος του) το «Underground» του 
Κουστορίτσα (για το καταπληκτικό ξεκίνη-
μα που σε πιάνει από το λαιμό), μ΄αρέσει 
«Η  πόλη είναι ήσυχη», φοβερή γαλλική 
ταινία του Robert Guédiguian  (μια μάνα 
στη Μασσαλία που δουλεύει στην ψαρα-
γορά και το βράδι  κάνει τροτουάρ για να 
προμηθεύσει ναρκωτικά στην κόρη της. 
Ένας πατέρας μέθυσος, ένα φίλος καλός 
που είναι κακός, μια πόλη εγκαταλειμμέ-

Ημερολόγιο ασημάντων (αποσπάσαματα)

Μ άρέσει το 
καρναβάλι τoυ 
Rio με τις σά-
μπες,  ρούμπα, 
μάμπο για τον 
ηλεκτρισμό που 
μεταδίδει -τώρα 
που έχουμε  
μείνει χωρίς 
φώτα εκεί πρέ-
πει να πάω.  Μ’ 
αρέσει ο απα-
γορευμένος  
χορός Αψάλα 
της Καμπότζης, 
οι διαλυτικές 
συναυλίες του 
Γιάννη Χρή-
στου (που έφυ-
γε νωρίς).

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


