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νέναν άλλο, θα το δώσουμε μόνο στο Σω-
κράτη είπανε... κι έτσι γίναμε ιδιοκτήτες, 
το ξεχρεώσαμε κιόλας.  Μπορεί να μην 
έχουμε τα παιδιά μαζί μας έχουμε όμως 
καθημερινή επαφή με το εξωτερικό και 
βλέπουμε αρκετούς φίλους».     
»Το Κάραβελ! Τράπεζα! Λεφτά να δεις! 
Εμένα μου λες! Όλα οι επιχειρηματίες   κά-
νουνε τα δικά τους εκεί, σπατάλη να δεις!   
Ήλθε ο πρόεδρος της Κίνας κι έκλεισε 4 
μέρες  το ξενοδοχείο 290 άτομα ακολου-
θία, λιμουζίνες και μαύρα κουστούμια. 
Και μαζί του μάγειροι που κόβαν τσάκα 
τσάκα, να δεις  κάτι χαντζάρες που έχουν 
οι κινέζοι για  τα κρέατα και τα μαρού-
λια πως βρωμίζουνε τον τόπο όλοι μαζί.  
Μετά έκαναν συνέδριο αυτοί που κυβερ-
νάνε τον κόσμο πως τους λένε μωρέ; 
-Οι τραπεζίτες 
-Όχι, οι άλλοι  
-Μα ποιοι κυβερνάνε τον κόσμο;  Οι πο-
λιτικοί, οι χρηματιστές, οι εφτά αδελφές…  
-Πες τους βρε αδελφέ, οι τέτοιοι, ο μασό-
νοι, μασόνοι εκεί να δεις  φαγητό. Και τα 
κόμματα να δεις φαγητό. Σπατάλη! Εμένα 
μου λες! Από τη Βουλή ερχόντουσαν και 
μένανε εδώ οι βουλευτές από την επαρ-
χία. Μόνο εμείς φιλοξενούσαμε 12 από 
την επαρχία. Και να δεις γλέντια και κλα-
ρίνα η Τέζα η Κοντή από το θεσσαλικό κά-
μπο όλη τη νύχτα. Και τον  Γεωργιάδη δεν  
ξέρεις πόσοι τον ακολουθούν!  Χιλιάδες ! 
Εκεί μάτσο τα  λεφτά και σπατάλες. Απλη-
στία να δεις! Εμένα μου λες!   
21.8.22  Αιδηψός μπάνιο 43  Μη με πλη-
σιάζεις με όλη σου την αλήθεια/ Μη μου 
φέρεις των ωκεανό αν διψάσω/ ούτε τον 
ουρανό αν γυρέψω φως//Φέρε μου έναν 
ψίθυρο, λίγη δροσιά, έναν κόκκο,/όπως 
τα πουλιά ραμφίζουν σταγόνες από τη λί-
μνη/και ο άνεμος ένα σπυρί αλάτι. Ού-

λάφ Χάουγκ (Νορβηγός ποιητής) 
Αυτό το    ποίημα είναι εξαιρετικό αλλά 
προϋποθέτει έναν παραλήπτη και μάλιστα 
χωρίς χοντρό σβέρκο, ολιγαρκή, αντι-
υλιστή, αντικαταναλωτή, αντιμυθολογι-
κό.  Όταν δεν υπάρχει παραλήπτης είναι 
σαν τα γράμματα της Πορτογαλέζας ηγού-
μενης Μαριάνας Αλκοφοράντο  προς τον 
αγαπημένο της που δεν ξέρουμε αν υπάρ-
χει. Είναι γράμματα στο κενό, στο κοινό 
το μπουχτισμένο. 
•  Παίζουν τάβλι στο διπλανό μπαλκόνι 
πολύ ήσυχα από το πρωί. Ένας άντρας και 
μία γυναίκα μεγάλης ηλικίας. Δεν θέλουν 
να με ξυπνήσουν. Ο άντρας μόνο λέει το 
αριθμό του ζαριού που πέφτει, κάνει κι 
ένα σχόλιο, χαμηλόφωνα πάντα. Η γυναί-
κα δεν λέει τίποτα.  
22.8.22  Αιδηψός μπάνιο    44, σφυρίζω 
εύθυμα. Όποιος δεν τραγουδάει πεθαίνει, 
λέει ο Λειβαδίτης και οι Βορειοηπειρώ-
τες  έχουν πιάσει τα πολυφωνικά τραγού-
δια στην ακρογιαλιά δίπλα στις ιαματι-
κές γούρνες και τους λέμε μπράβο. Μετά 
το  στρώνουν στο  ντόμινο, στρίβουν τσι-
γάρα. Και στο τέλος  ρίχνουν έναν υπνά-
κο  στα ζεστά νερά. 
Κάνω πηγαδάκι με τρεις τέσσερις ζω-
ντανές βορειοηπειρώτισσες. Όλες έχου-
νε δουλέψει σε σπίτια και σχολιάζουν 
τις πλούσιες. Κολολοκύθια πλούσιες εί-
ναι,   ο τρόπος που σε απορρίπτουν από 
την αρχή δείχνει ότι δεν έχουν  τρόπους 
και ψάχνουν αφορμή να βρουν για να σου 
την πέσουν  
-Εδώ παιδί μου δεν σου βγάζουν κολα-
τσιό όλη την μέρα! 
-Δεν το λένε καν για τα μάτια 
-Βγάζουν, βγάζουν, να είμαστε δίκαιες, 
λέει η Ελβίρα 
-Τα μάτια σου βγάζουν. 

5
01: Ο Σωκράτης είναι 63 χρονών 
συνταξιοδοτήθηκε πέρυσι κι ήταν  
μάγειρας στο Kάραβελ Παγκρατί-
ου όπου υπηρέτησε ευδοκίμως 20 

χρόνια. «Δούλευα σαν σκύλος, λέει, και 
δεν κρυβόμουν όταν όλοι άλλοι έβλεπαν 
το διευθυντή». Τι να φοβηθώ; δούλευα 
για τρεις, ξαναλέει και τον ακούει με κα-
μάρι  η συμβία  του Ελβίρα, εξίσου  συ-
μπαθής Αργυροκαστριώτισσα καπνίζουν 
και οι δύο αρειμανίως στην πλαζ, δίπλα 
στις υπαίθριες γούρνες, έχουν πιάσει 
θέση κάτω από την ομπρέλα από τις έξι το 
πρωί και μου φυλάνε μια σκιά και μένα.   
Έχουν δυο παιδιά γεννηθέντα εν Αθή-
ναις που τώρα κατοικούν στο εξωτερικό. 
Ο  γιος τους στην Βρισβάνη Αυστραλίας - 
απ΄αυτό πιάσαμε κουβέντα - εδώ και δέκα 
χρόνια  παντρεμένος με αργυρωκαστριώ-
τισσα και δυο μικρά παιδιά, δουλεύει στα 
αλουμίνια και αμείβεται καλά. Έχει κά-
μποσους  έλληνες  και σχολεία εκεί (και 
κροκόδειλους λέω εγώ -και κροκοδείλους 
λένε αυτοί), αλλά πήρε μεγάλο σπίτι και 
χρεώθηκε πολύ, ανησυχεί η Ελβίρα διότι 
η νύφη της κάνει αυτό: πως το λένε; το δι-
κτατορικό, έτσι όμως εργάζεται λίγες ώρες  
και πώς θα τα βγάλουν πέρα με το σπίτι το 
ακριβό; -Μην ανησυχείτε, θα τα βγάλουν. 
- Θα τα βγάλουν, αλλά ο γιος μου βλέπει 
όνειρα τρομακτικά, λέει η Ελβίρα.  
Η  κόρη τους στη Σουηδία   (κανείς δεν 
πάει Παρίσι πια;) παντρεμένη κι αυτή,  
πάντα με  Αργυροκαστριώτη   και με δυο 
παιδιά είναι πάλι έγκυος, «Μείναμε  μόνοι 
μας στη λεωφόρο Αλεξάνδρας,  εμένα μου 
λες για μοναξιά, παλιά ήταν  η μοναξιά 
που δεν σου μίλαγε κανένας, γιατί ήσουν 
ξένος και πάθαιναν φρίκη όταν μιλούσες 
αλβανικά,  τώρα είμαστε κανονικοί και σε 
εμάς πουλήσανε το διαμέρισμα  και σε κα-

Ημερολόγιο ασημάντων – αποσπάσματα

43  Μη με 
πλησιάζεις με 
όλη σου την 
αλήθεια/ Μη 
μου φέρεις 
των ωκεανό αν 
διψάσω / ούτε 
τον ουρανό αν 
γυρέψω φως //  
Φέρε μου έναν 
ψίθυρο, λίγη 
δροσιά, έναν 
κόκκο,/όπως τα 
πουλιά ραμφί-
ζουν σταγόνες 
από τη λίμνη/
και ο άνε-
μος ένα σπυρί 
αλάτι. Ούλάφ 
Χάουγκ

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


