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Γράφει και επιμελείται ο Γιώργος Χατζηβασίλης
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άνθρωπο. Δεν έφτασε ακόμα σε αλάκερη 
την επιφάνεια της γης. Οι σκοτεινές δυ-
νάμεις λυσσούν ακόμα εντός του, απει-
λητικές κι αποφασισμένες.
Οπλισμένοι με τη διαβολική αυτή δύνα-
μη μπήκαμε στην άγρια ζούγκλα που τη 
λέμε: ατομική εποχή. Κρίσιμη στιγμή: 
Ανάμεσα στην πρόοδο της διάνοιας και 
στο ηθικό επίπεδο του σημερινού αν-
θρώπου υπάρχει μεγάλη απόκλιση, εξαι-
ρετικά επικίντυνη. Ο γορίλας ανακάλυψε 
υπερβολικά ενωρίς τη φωτιά.
Αν δε θέλουμε ν’ αφήσουμε τον κόσμο να 
βουλιάξει στο χάος, πρέπει, όπως λευτε-
ρώσαμε τις δυνάμεις που είναι κρυμμέ-
νες μέσα στην ύλη, να λευτερώσουμε και 
την αγάπη που είναι φυλακισμένη στην 
καρδιά του κάθε ανθρώπου. Πρέπει η 
ατομική δύναμη να μπει στην υπηρεσία 
της ατομικής καρδιάς.
Η ελευθερία και η ειρήνη είναι, δεν 
πρέπει ποτέ να το ξεχνούμε, έξω από τα 
πλαίσια του υλικού κόσμου. Είναι θυγα-
τέρες κι οι δυο του ανθρώπου, που τις 
γέννησε με ιδρώτα και με δάκρυα. Όσο θ’ 
αναπνέουν οι άνθρωποι απάνω στη γης 
ετούτη, θάναι κι οι δυο πάντα μπροστά 
του, πρωτοπορία, συντρόφισσες πιστές. 
Μα κάθε στιγμή κινδυνέυουν. Χρέος 
έχουμε κάθε στιγμή να επιστρατεύουμε 
όλες μας τις δυνάμεις. Για να τις υπε-
ρασπίζουμε, πρέπει να στεκόμαστε πλάι 
τους μερόνυχτα όρθιοι.
Αγαπητοί φίλοι,
Οι δυνάμεις του Κακού επιστρατεύτηκαν, 
ας επιστρατέψουμε κι εμείς τις δυνάμεις 
του Καλού. Ας καλέσουμε σε συναγερμό 
ό,τι ανθρώπινο επιζεί ακόμα μέσα μας 
και γύρα μας. Ας πολεμούμε με όλες μας 
τις δυνάμεις για την ειρήνη και την αδελ-
φοσύνη των ανθρώπων.
Οι Κινέζοι έχουν μια κατάρα που φαινο-
μενικά είναι παράξενη: «Την κατάρα μου 
νάχεις και να γεννηθείς σε μιαν ενδια-

φέρουσα εποχή». Γεννηθήκαμε σε μιαν 
ενδιαφέρουσα εποχή. Ένας κόσμος τρε-
κλίζει να πέσει, ένας άλλος ανυψώνεται. 
Οι μορφές της καταστροφής και της ανοι-
κοδόμησης ρέουν γύρα μας αναρίθμητες. 
Να γιατί η ευθύνη του ανθρώπου σήμερα 
είναι μεγάλη. Ξέρει τώρα πια πως κάθε 
του πράξη μπορεί νάχει αντίκτυπο στην 
ανθρώπινη μοίρα. Ξέρει πως οι άνθρω-
ποι, όλοι οι άνθρωποι, άσπροι, μαύροι, 
είναι ένα. Στην άκρα του κόσμου ένας 
να πεινάει, εμείς φταίμε. Δεν μπορούμε 
νάμαστε λεύτεροι αν ένας στην άκρα του 
κόσμου παραμένει ακόμα σκλάβος.
Η αγωνία, όμως, που πνίγει σήμερα τον 
κάθε άνθρωπο που αξίζει, συνοδεύεται 
από μια μεγάλη ελπίδα, όχι ελπίδα, βε-
βαιότητα: το Κακό στο τέλος νικιέται πά-
ντα από την παντοδυναμία, την αργή μα 
σίγουρη, του Καλού. Αν ο μυστηριώδης 
αυτός νόμος δεν κυβερνούσε την ανθρώ-
πινη μοίρα, το πνέμα θά’ χε από χιλιάδες 
χρόνια συντριβεί από την ύλη. Η ελευθε-
ρία κι η ειρήνη θα καταπνίγονταν από το 
Μεγάλο Φόβο.
Ένας παλιός ανατολίτικος θρύλος εκφρά-
ζει με καταπληχτική δύναμη τον μυστηρι-
ώδη αυτό νόμο:
Ένας άγγελος κατέβηκε στη γης. Ο δαί-
μονας, ο άρχοντας του κόσμου, έξω φρε-
νών, χύθηκε απάνω του με το σπαθί του 
τον έκοψε δυο κομμάτια. Ευτύς από τα 
δυο κομμάτια τινάχτηκαν δυο άγγελοι. 
Μανιάζει ο άρχοντας του κόσμου, χυμά-
ει και τους μοιράζει σε τέσσερα κι ευτύς 
τέσσερις άγγελοι τινάχτηκαν. Κατατρο-
μαγμένος τώρα ο άρχοντας του κόσμου 
χυμάει και τους μοιράζει: οι τέσσερις 
άγγελοι έγιναν οχτώ, οι οχτώ δεκάξι, οι 
δεκάξι τριανταδυό … και σε λίγο αναρίθ-
μητος στρατός άγγελοι σκέπασαν τη γης.
Αγαπητοί φίλοι, ο άγγελος αυτός, θα 
τον αναγνωρίσατε, είναι ο άγγελος της 
ειρήνης.»

Ε
νώ οι πολέμαρχοι στην Ουκρα-
νία ετοιμάζονται για ένα πυρηνικό 
ολοκαύτωμα, είναι ακόμη επίκαι-
ρη η ομιλία του Νίκου Καζαντζάκη 

κατά την απονομή του Διεθνούς Βραβείου 
Ειρήνης στη Βιέννη στις 28/6/1956.
«Αγαπητοί φίλοι,
Δέχομαι την υψηλή αυτή αμοιβή, το πα-
γκόσμιο βραβείο της Ειρήνης, όπως ένας 
γέρος εργάτης το μεροκάματό του, άμα 
πια βραδιάσει. Είμαι βαθιά συγκινημέ-
νος συνάμα και ντρέπουμαι και δεν ξέρω 
τι να κάμω. Είμαι άξιος να δεχτώ ένα τέ-
τοιο μεροκάματο;
Τις πρώτες στιγμές δίστασα και τέλος εξ 
ονόματος της Κρήτης, της πατρίδας μου, 
θεώρησα πως μπορώ να δεχτώ μιαν τέ-
τοια τιμή. Αυτή μονάχα, η Κρήτη, το τρα-
γικό νησί, που τόσο ακριβά κατάχτησε την 
ειρήνη, είναι άξια για μιαν τέτοια αμοιβή.
Αιώνες πολλούς η Κρήτη αγωνιζόταν για 
την ειρήνη μα δε μπορούσε να τη φτάσει 
παρά διαβαίνοντας ποτάμια αίματα και 
δάκρυα. Να, γιατί, από την παιδική μου 
ηλικία, έζησα με πολλήν ένταση το τρα-
γικό νόημα της ζωής και την πικρή γεύ-
ση του αγώνα. Με συνεπήρε η πνοή της 
Κρήτης και προσπάθησα, ως άνθρωπος 
κι ως συγγραφέας, να πολεμώ για την 
ελευθερία, την ειρήνη και την αξιοπρέ-
πεια του ανθρώπου.
Η σημερινή, όμως, ετούτη τελετή παίρνει 
για μένα μια σημασία που βαθιά αγγίζει 
την καρδιά μου: Η «Επιτροπή των διε-
θνών βραβείων της ειρήνης» προσφέρει 
σ’ έναν Έλληνα ποιητή το κλαδί της ελιάς. 
Να δώσει ο Θεός η χειρονομία αυτή να 
‘ναι το προδρομικό μήνυμα της ειρήνης 
σε αλάκαιρη την ελληνική γη.
Προσπαθώ να συγκρατήσω τον πόνο 
μου, μα δε μπορώ. Στην αποψινή γιορ-
τή της ειρήνης το πρόσωπο της Κύπρου 
υψώνεται μπροστά μου γεμάτο αίματα. 
Τη στιγμή που μιλούμε, οι σκοτεινές 
δυνάμεις χυμούν εκεί πέρα και θέλουν 
να πνίξουν την ελευθερία. Ας ενωθούμε 
όλοι, ας προσπαθήσουμε όλοι, στο ηρω-
ικό τούτο και μαρτυρικό νησί να θριαμ-
βεύσει η ελευθερία. Αυτή μονάχα μπορεί 
να φέρει στον άνθρωπο το ανώτατο αγα-
θό, την ειρήνη.
Ποτέ το ιδανικό της ειρήνης δε στάθη-
κε τόσο απαραίτητο όσο στην εποχή μας. 
Για πρώτη φορά ο άνθρωπος βρίσκεται 
συνειδητά ομπρός από την άβυσσο. Γι’ 
αυτό το σάστισμα, η ηττοπάθεια κι η προ-
δοσία τόσων ψυχών γύρα μας. Για πρώτη 
φορά συνάμα και τα μέσα της εξόντωσης 
στάθηκαν τόσο τρομαχτικά. Η επιστήμη, 
το δίστομο αυτό μαχαίρι, έθεσε διαβολι-
κή δύναμη στα χέρια του πιθηκανθρώ-
που. Του κάκου, από χιλιάδες χρόνια, ο 
πιθηκάνθρωπος αυτός κίνησε να φτάσει 
στην ανώτατη αποκορύφωση του, στον 

Ποτέ το ιδανι-
κό της ειρήνης 
δε στάθηκε 
τόσο απαραί-
τητο όσο στην 
εποχή μας. Για 
πρώτη φορά ο 
άνθρωπος βρί-
σκεται συνει-
δητά ομπρός 
από την άβυσ-
σο.
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Η πάντα επίκαιρη ομιλία τού Ν. Καζαντζάκη για την ειρήνη


