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κά άνετα ως  ερωμένη, ωσάν να παί-
ζουμε «πρώτη βραδιά μήνα μέλιτος». 
Το καλό με την πολυκατοικία είναι 
ότι έχει φαρδιά σκαλοπάτια αλλά και 
τουρκάλες κατσαρίδες που εκμεταλ-
λευόμενες την απουσία μου έκαναν 
πάρτι στο νεροχύτη με υπολείμματα 
γαλλικού ροκφόρ, κουαντρό και τη-
γανίτας.    

27.8.22  Έληξε και το μνημόσυνο 
έντεκα το πρωί. Παρόντες ο ανιψιός,  
η παπαδιά και η Κούλα. Ποιος θυ-
μάται τώρα ποιον; Αν έχεις ζήσει 
μια ζωή μες  την απουσία, αντικοι-
νωνικά  και πλαδαρά τότε δεν θυμά-
σαι  τίποτα, και κανέναν δεν μνημο-
νεύεις.  Αν όμως έχεις συν βιώσει 
έστω και λίγο με κάποιον, κι αν αυ-
τός ο κάποιος   -που μπορεί να είναι 
η αδελφή σου ή το σκυλί σου, σου 
έχει προσφέρει όχι ένα ποτήρι νερό, 
αλλά ένα βλέμμα ενθαρρυντικό, ένα  
λόγο παρηγορητικό ή κι ένα καλό 
γαύγισμα,  θα ζει για πάντα μαζί σου 
κι ας μην έχετε κάνει μια μεγάλη 
αγκαλιά. 

Στο μεταξύ  ο λίαν ευγενής κ. Τζωρτζ 
Κουβαράς που παρουσίαζε μία εκπο-
μπή στο κανάλι Action έχοντας ως 
πιστούς συνεργάτες τους καμπαλέρο 
της Σαμαρικής δεξιάς   Μουράτη και 
Λαζαρίδη, αλλά και εκσυγχρονιστές 
τύπου Φλωρίδη  και τον παρακολου-
θούσα ανελλιπώς, ανταμείφθηκε με 
μία πλήρη εκπομπή στην ΕΡΤ που 
τη διαφημίζει για το Σεπτέμβρη. Εδώ 
να δείτε προσανατολισμό, μεγαλεία 
και πρωτοτυπίες! Θ α προβληθούν 
λέει συνεντεύξεις που θα μας θα-
μπώσουν καταρχάς με την πρώτη 
τη τάξει Ελληνίδα, την αδέκαστο δι-
καστίνα και πρόεδρο της Δουλοπα-
ροικίας μας (αχ Gianis έγραψες και 
μας ξέγραψες όλους με μια γλώσσα 
προσβλητική και θα σου βάλουν πι-
πέρι οι ψηφολόγοι)   θα δεξι ωθεί 
τον αξιότιμο πρωθυπουργό της χώ-
ρας,  τον Αντιπρόεδρο της πατρίδος 
ημών κ. Γεωργιάδη, τον σεβάσμιο 
Πρόεδρο  Ευάγγελο Βενιζέλο, όλοι 
αυτοί έρχονται  τον Σεπτέμβρη στην 
ΕΡΤ  chez Κουβαράς και όχι μόνο, 
ακολουθούν: ο  opinion maker κ. 
Παπα χελάς, η  opinion …μεϊκέρι-
σα Ντόρα Μπακογιάννη και το σοφό 
παιδί.  Μιλάμε για βαρύ πυροβολι-
κό. Έτσι είναι πολύ φυσιολογικό να 
βλέπεις τους άλλους ως κατώτερους 
και ηλίθιους, σαν παραβάτες και τι-
ποτένιους   όπως  έτσι ακριβώς βλέ-

πει ο κάθε Έλληνας -που …σέβεται 
τον εαυτό του- τους συνανθρώπους 
του! Μόνο που εσύ έχεις  βήμα  στη 
δημόσια τηλεόραση, μόρφωση και 
κουστουμιά. Επίσης ο κ. Κουβαράς 
θα πάρει συνέντευξη από τον αρχι-
στράτηγο Παπάγο, τον συνταγματάρ-
χη Δαβάκη,   τους οπλαρχηγούς Ζέρ-
βα και Τσακαλώτο, τη Φρειδερκη και 
την αεί Θαλή Αρβελέρ.  Θα φροντί-
σει να έχει καλεσμένους  κορυφαί-
ους επιστήμονες: κορονοϊολόγους, 
παλαιογενετιστές και παλαιοανθρω-
πολόγους. Inspiring, Persistant, 
Perfection, Inovation. Αμήν.  

28.8.22  Μου αρέσουν τα ιερά τέρα-
τα, η Σοφία Λόρεν όταν τραγουδάει 
«Τι είναι αυτό που το λένε αγάπη», 
η  Εντίθ Πιάφ όταν τραγουδάει την 
όμορφη πόλη, η Μελίνα Μερκούρη 
ο μήνας έχει 13. Όταν ακούω Κάρ-
μεν από την  Maria Callas γιατί εί-
ναι η Μαρία Κάλλας. Μ΄αρέσουν οι 
σκηνοθεσίες στα γήπεδα των τρε-
λαμένων οπαδών  Ultras World, μ’ 
αρέσει να διαβάζω δυνατά Εμπειρίκο 
και Ράντο και ν΄ακούω το Σαχτούρη 
να διαβάζει Σαχτούρη. Μ΄αρέσει ο 
Ντοστογέβσκι, ο Μπέκετ μ΄αρέσει 
πολύ, και ο Κάφκα. Έχουμε όμως 
χορτάσει αφήγηση. Όλα τα γεγονό-
τα έχουν εξιστορηθεί, όλες οι φωνές 
έχουν ακουστεί μόνο τα παιδιά μου 
ζουν στην κοσμάρα τους κάνοντας 
νεροτσουλήθρες και πίνουν σαμπά-
νια στην πισίνα και δεν καταλαβαί-
νουν ότι ήλθε η σκληρή Εποχή, η 
πιο σκληρή απ’  τη σκληρή κατάστα-
ση  του ανθρώπου  

30.8.22  Διεθνής Ημέρα Εξαφα-
νισμένων. Δεν είμαστε Αργεντινή, 
ούτε Χιλή. Απλούστατα  δεν μπο-
ρούμε να βρούμε την Έρικα  και το 
Χάρη.  Η Έρικα έχει εξαφανιστεί 
από τη δικτατορία κι έκτοτε χάθηκαν 
τα ίχνη της κι επί δημοκρατίας. Εί-
ναι σαν εκείνον το γιαπωνέζο στρα-
τιώτη του Β’ Παγκοσμίου Πολέμου 
που κρύφτηκε στο δάσος για χρό-
νια πιστεύοντας ότι ο πόλεμος συ-
νεχίζεται. Συντρόφισσα δεύρο έξω, 
ο εχθρός κατατροπώθηκε κι έτσι  η 
Επανάσταση αναβλήθηκε.  

Πριν μπείτε στο σπίτι  να σκουπίζετε 
τα πόδια σας 
Κανείς δεν θέλει να ξέρει  
Ποια διαδρομή σας έφερε ως εδώ. 
Θωμάς Ταλαπάτης : Η ομορφιά των 
όπλων μας εκδ. Αντίποδες
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6.8.22 Το πρωί ξυπνάω 
εξουθενωμένος, αύριο εί-
ναι το ετήσιο Μνημόσυνο 
Μπουμπούς και πρέπει να 

γυρίσω Αθήνα. «Κάθε πρωί ρωτάω 
τι το δικό μου θα πεθάνει σήμερα», 
απαγγέλλω διαρκώς Κάλας. Πέρασε 
κιόλας ένας χρόνος. Πάλι στην Αι-
δηψό ήμουνα. Πάλι την ίδια ζέστη 
έκανε  και τα εισιτήρια παραδόξως 
δεν αυξήθηκαν, ίσως επειδή δεν θέ-
λουν να εξοργίσουν τους κατεστραμ-
μένους από τις φωτιές κατοίκους του 
νησιού. Πέρασε κιόλας ένας αιώνας 
και σε λίγο πάλι  ο τουρκικός θα κα-
ταπλεύσει στην Κάρυστο για τις επό-
μενες λεηλασίες αφού κατέσφαξε τη 
Χίο και μετά ένας άλλος  στόλος, ο 
τουρκοαιγυπτιακός, υπό τον ναύαρ-
χο Μουχαρέμ θα  καταπλεύσει στον 
κόλπο του Νεόκαστρου και άντε πάλι 
ο Ερντογάν θα κάνει πεδίο βολής το 
κέντρο του Αιγαίου, ανάμεσα Εύβοι-
ας και Σκύρου (σκυλόψαρα τρομαγ-
μένα υπό το φως της ημισέληνου), 
ώσπου  οι Έλληνες ψαράδες, οι γεν-
ναίοι μπουρλοτιέρηδες με την αρω-
γή του έκτου αμερικανικού στόλου 
θα διαλύσουν τους ρωσοτούρκους 
εισβολείς μια και καλή στο Δέλτα 
του Έβρου, στα στενά του Ελλήσπο-
ντου.  Να ξανάλθετε, λέει η ξενοδό-
χος. Τιμή μας που σας είχαμε!  Μας 
διαφωτίσατε.  

Επιστροφή στο λεκανοπέδιο με το 
λεωφορείο, καθώς την άλλη βδομά-
δα  έρχεται από το Σύδνεϋ  η φοβε-
ρή και τρομερή κόρη μου να με ψυ-
χαναλύσει και πρέπει να ετοιμαστώ 
ψυχολογικά με νηστεία, προσευχές 
και αυτοκριτική.    Η κ. Μπέμπα 
ετοίμασε σφαχτά και κοτόσουπα στη 
Δεριγνύ.  Αλλά αυτή τη φορά θα βο-
γκήξω   να ανεβώ στον τρίτο όροφο 
φορτωμένος μία  βαλίτσα πέτρες και 
όλμους από την Αιδηψό,  καθώς το 
ασανσέρ είναι πάλι αχρηστευμένο.  
Εκτός από τα χερούλι της κεντρικής 
πόρτας αφαίρεσαν τον καθρέφτη 
του ασανσέρ, ακόμη και τα κουμπιά 
και τα καλώδια του εν λόγω ανελ-
κυστήρος! Πέρασαν ακρίδες από την 
πολυκατοικία. Και νάσου η εκατο-
ντάχρονη Λουτσιάνα από το γιατρό. 
ΠΑΛΙ ΔΕΝ ΔΟΥΛΕΥΕΙ το ρημάδι; 
Δεν μπορώ, πώς θα ανεβώ, λέει. 
Την κοιτάζω,  έχει γίνει πετσί και 
κόκαλο ούτε 40 κιλά.  Αφήνω κάτω 
τη βαλίτσα και λέω πάμε, στηρίξου 
απάνω μου και θα πέσεις. Καταλήγω 
να την κουβαλάω στην πλάτη σχετι-
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 Έληξε και 
το μνημόσυ-
νο έντεκα το 
πρωί. Παρό-
ντες ο ανιψιός,  
η παπαδιά 
και η Κούλα. 
Ποιος θυμάται 
τώρα ποιον; Αν 
έχεις ζήσει μια 
ζωή μες  την 
απουσία, αντι-
κοινωνικά  και 
πλαδαρά τότε 
δεν θυμάσαι  
τίποτα, και 
κανέναν δεν 
μνημονεύεις.

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


