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των Δυσάρεστων Οσμών.  Έχω μία σπά-
νια συλλογή από περιοδικά πολιτικά  λο-
γοτεχνικά και τα ξεψειρίζω πότε πότε, 
εναλλακτικά, κόμιξ κλπ παρόλο που έλει-
πα από την Ελλάδα έτη φωτός (και δεν 
κάηκε ακόμη το διαμέρισμά μου).   Έχω: 
«Επιθεώρηση Τέχνης» «Η Διάπλασις των 
παίδων», «Νέα Εστία» «Εποχές»,  «Πάλι», 
«Ελληνικά Γράμματα», «Αντί», «Πολίτης», 
«Τράμ», «Διαγώνιος», «Ρεύματα», «δέκα-
τα», «Ποταμόπλοια», «Αιολικά Γράμμα-
τα», «Εντευκτήριο», «κόσκινο», «Έκφρα-
ση» (φθιώτιδα), «Διαβάζω», «Νέες Τομές» 
«Ιχνευτής», «Μανδραγόρας»,    «Σχολια-
στής» «Οροπέδιο», «Ευθύνη», «η λέξη», 
«Το δέντρο», «Ο χάρτης», «Ο κόκορας 
που λαλεί» «Γιατί» (Σέρρες), «Περίπλους», 
Πανδώρα, Πόρφυρας, «Οδός Πανός», «αλ-
λαγή» (Σύδνεϋ), «Το γιοφύρι» (Σύδνεϋ), 
«Χρονικό» (Μελβούρνη), «Πολιορκία», 
«Ακροβασία» (στο Χαλάνδρι), «Ιανός», 
«Νέα Επαφή», «Η σκούπα», «Η Δίνη», 
«Η μιγάς»,«Σκαντζόχοιρος» «Ποιητική», 
«Μαύρο άστρο»,    «Σαπίλα», «Chimeres», 
«Δυτικές Ινδίες», «κουκούτσι», «έρεισμα», 
«κοράλι», «Λεύγα», «Νέον πλανόδιον», «τε-
φλόν», «φρέαρ» «φρλκ» «τσακμάκι», «γρα-
φή», «ψωμί», «Πνύξ», «Ωρυμαγδός» (Λευ-
κωσία), «αμφί», «Ανοιχτή πόλη» (μέλος το
υ Undergroud Press Syndicate),  «το παρά-
θυρο» (Ένωση Γυναικών Ελλάδας), «χτυ-
ποκάρδι» «castar», «Γάτα», «Κολούμπρα», 
«Φαρφουλάς», «Poetix», «εξώπολις» 
(Αλεξανδρούπολη), «Ο Παρατηρητής», 
«Locotrip» «Convoy»,    «Traverso» «κλά-
ξον», «κράξιμο» «παλίμψηστον», «Σπάρ-
τακος», «Ενέδρα», «Η κιουρία», «yusra» 
«Φάρος» (Πάρος 2018), «Θέσεις μάχης» 
(αναρχική αντιεξουσιαστική συλλογικότη-
τα στο Κέντρο της Αθήνας 2017), «Καινά 
Δαιμόνια», «Carec Flaca», «Antifa  beat», 
«Basse classe», «Ωλήν», «Αιχμή», «Τετρά-
δια Ψυχιατρικής», Αλήthεια» (περιοδικό 
Ψυχανάλυσης Φιλοσοφίας και Τέχνης) 
το «Τέταρτο» (του Χατζιδάκι), «Σύγχρονη 
Εκπαίδευση», «Parabelloum», «Πλατφόρ-
μα», «Πλατς» (1986) «Το παραμιλητό», 
«Δώμα», «Αυτονομία», «Κύκλος της Φω-
τιάς», «Babylon», «Βαβέλ», «Τυφλοπόντι-
κας», «Υπόγειο με θέα», «Νέα οικολογία», 
«Αδάμαστο», «Waves» (άτακτη περιοδική 
έκδοση φεμινιστικών πολιτικών Αθήνα, 
Βερολίνο, Κοπεγχάγη, Θεσ/νίκη),    «επί 
τόπου» (περιοδικό δρόμου της πρωτοβου-
λίας αντισυναινετικής δράσης), «Επιθετι-
κος προσδιορισμός» (ενάντια στα γρανά-
ζια της εκπαιδευτικής μηχανής) «Ταξίδι 
στο χωροχρόνο», «Ημερολόγιο θεμελίων» 
(εγχείρημα της αφανούς κοινότητας για 
την αποκωδικοποίηση των τρεχουσών 
κυριαρχικών θεσμίσεων), «Ασύνορες 
θάλασσες» (κοινών αγώνων και αλλη-
λεγγύης όταν η θάλασσα απόθεσε τεμά-
χιο νεκρής νήπιας σάρκας στον αιγιαλό), 
«εκτός ύλης» (έντυπο που δεν πουλιέται 
και δεν αγοράζεται από τις αυτοοργα-
νωμένες αναρχικές/αντιεξουσιαστικές 
ελευθεριακές συλλογικότητες στις νότιες 
και ανατολικές γειτονιές της Αθήνας), 
«Ρεσάλτο» (εγχείρημα κοινωνικοπολιτι-

κής-πολιτισμικής παρέμβασης αναρχικού 
αντιεξουσιαστικού χαρακτήρα  στις περιο-
χές του Κερατσινίου και της Δραπετσώνας 
κάποιες φορές και σε άλλες περιοχές του 
Πειραιά), «το πείρα(γ)μα» (πρωτοβουλία 
ενάντια στο θεσμό της εκπαίδευσης), «κα-
ζανάκι» «Πεζοδρόμιο»   κλπ.κλπ.   Αν είχα 
μείνει στην Ελλάδα τα δύσκολα χρόνια 
(τώρα είναι τα δυσκολότερα βέβαια!) θα 
μάζευα τα πάντα προτού καούν. Ένας πτω-
χός  σαβουροσυλλέκτης είμαι πια. 
22.7.22 Αγάπη σημαίνει να σκέφτεσαι τον 
άλλο χίλιες φορές την ημέρα μίνιμουμ, 
γιατί δεν έχεις τίποτ΄ άλλο καλύτερο να 
κάνεις,  αγάπη σημαίνει να νοιάζεσαι, να 
μοιράζεσαι, να μάχεσαι, να πέφτεις στη 
φωτιά,  αγάπη σημαίνει να γίνεσαι άγγε-
λος προστάτης με ξίφος, με πένα, με  τσε-
κούρι και Visa card για όποιον(α) αγαπάς 
και γι αυτόν που δεν αγαπάς.   Για μια γυ-
ναίκα που ξέρει να χαμογελάει με τα μά-
τια, με τη μύτη, με τα μαλλιά περμανάντ ή 
με πλεξούδες σε σχήμα στέμματος.  Δείτε: 
την άυλη, τη φαντασμαγορική, την ονειρι-
κή, την ψεύτικη αγάπη σου. 
Αγάπη δεν σημαίνει δικαιοσύνη. Πολλές 
φορές σε καταγέλαστες ελληνικές, αλλά 
και ξένες ταινίες της σειράς    οι γονείς, 
το είπαμε αυτό,  προκειμένου να προστα-
τεύσουν τα ένοχα παιδιά προσπαθούν να 
ενοχοποιήσουν για φόνο αθώους.   Αγά-
πη    σημαίνει να είσαι ο καμπούρης της 
Παναγίας των Παρισίων για την Εσμεράλ-
δα, ο Μάριος για την Τιτίκα ή ο Γιάννης 
Αγιάννης πάλι για την τυχερή Τιτίκα (το 
καλύτερο μυθιστόρημα στην παγκόσμια 
λοχοτεχνία Οι Άθλιοι), ο Μιμίκος και η 
Μαίρη στης Ακρόπολης τα μέρη, το παι-
δί-Φάντασμα και η Κατερίνα στην κατοχή, 
αγάπη σημαίνει να είσαι ο υπεράνθρωπος 
του Νίτσε και να αγαπάς την αιωνιότητα 
«γιατί δεν βρήκε ακόμη τη γυναίκα που 
θα γεννήσει τα παιδιά του» αλλά και οι γυ-
ναίκες δεν βρήκαν τον άνδρα που θα γεν-
νήσει τα παιδιά τους γιατί κι αυτές αγαπάν 
την αιωνιότητα Φρειδερίκο όπως η Αντι-
γόνη και η Καραγιάννη, και η Ηλέκτρα, 
όπως  ο  Κυναίγειρος που θυσιάζεται  για 
την πατρίδα του αρπάζοντας με τα δόντια 
το περσικό  πλοίο που ήταν αραγμένο στο 
Μαραθώνα και όχι στον …Περαία φορ-
τωμένο με μαζούτ και με χασίς  
23.7.22 Πραγματική αγάπη σημαίνει Ρω-
μαίος και Ιουλιέτα αλλά και να προδίδεις 
(!) και να δίνεις το αγαπημένο πρόσω-
πο  στους άλλους! Η υπέρτατη θυσία (του 
αντικειμένου!). Του πόθου. Το έκανε   ο 
Πρωτομάστορας στο γιοφύρι της Άρτας 
για να στεριώσει το γιοφύρι για  το κοινό 
καλό,  όπως του το σφύριξε ένα πουλάκι 
από τις Βρυξέλλες. Το έκανε  Αβραάμ, ο 
Αγαμέμνων, o Θεός. Υποθέτω και κάποιες 
θεές της Ασίας. Θυσίασαν τα παιδιά τους 
για ένα μεγάλο σκοπό, -να τη βράσω τέ-
τοια αγάπη. Να τον βράσω τέτοιο σκοπό 
και τα μεγάλα οράματα   να τα βράσω με 
κρεμμύδια και κάργες. Μπάνιο αρ. 26.
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7.7.22    Κυριακή.    Ο υιός Αντώ-
νης πάλι στο Λονδίνο και μετά στο 
Μπρίστολ, πάνω-κάτω γιογιό, με 
μια ντουζίνα μανατζαρέους να συ-

σκεφτούν για την τύχη της Τογιοτα στο 
Ενωμένο Βασίλειο! Εγώ στο γυφτοπάζαρο 
του Ελαιώνα μετά από μήνες. Αγορά ενός 
βιβλίου 50 σέντς, «πάρε κι άλλο ένα, τζά-
μπα» λέει ο πωλητής που μοιάζει με τον 
πατέρα μου, «εγώ έτσι κι αλλιώς θα τα πε-
τάξω μετά», λέει, πάρε κι άλλα.   Αξιαγά-
πητος, αξιολάτρευτος.  
-Από πού είσαι;  
-Από τη Αλβανία. 
-Υπάρχουν και καλοί Αλβανοί 
--Σε όλα τα μέρη έχει καλούς και κακούς 
-Έτσι είναι,    όλοι οι Ελληνες λίγο πολύ 
Αλβανοί είμαστε, λέω  προσπαθώντας 
να διορθώσω την γκάφα μου. Ρίχνω μια 
ματιά στα υπόλοιπα βιβλία, θα τα πετά-
ξει,    αλλά δεν λένε τίποτα, α, το τροπά-
ριο της Κασσιανής και η ερμηνεία του, 
χμ!     βρίσκω   όμως και μια φάρμα των 
ζώων (Οργουελς) και του δίνω ένα δί-
φραγκο. Ύστερα αγοράζω ένα πίνακα, 
λίγο κιτς, όπου ένα πελώριο φίδι έχει 
τυλίξει ένα δέντρο κι απειλεί την πόλη 
έναντι 15 ευρώ κι ένα δεύτερο πίνακα 
προσωπογραφία μίας    ιδιαιτέρως ξαν-
θής (ουκρανής;) πολύ καλύτερο στην πιο 
γελοία τιμή.     Έχει 40 βαθμούς Kελσίου 
έχω βγάλει και τη φανέλα μου σαν τους 
λέτσους «βρήκε ο γύφτος τη γενιά του» 
έκανα τα ψώνια μου,  ονειρεύομαι χιόνια, 
κέδρους, έλατα και γαλάζιες αλεπούδες 
στην Πίνδο.  
18.7.22 Μπανιο αρ. 23, Βάρκιζα με ισχυ-
ρούς ανέμους. Φωτιά στην περιοχή, ελι-
κόπτερα παίρνουν νερό. Τα φωτογραφίζω 
όπως και πέρυσι τρώγοντας στα βράχια 
μαζί με τα μυρμήγκια μια σπανακόπιτα! 
Τουλάχιστον έχουμε κάποια ελικόπτερα 
• Έκανα απονεύρωση δοντιού και ο οδο-
ντίατρος ήταν μοντέρνος,    με μοντέρνα 
εργαλεία και ομιλητικός, καθησυχαστικά 
φλύαρος. Σε μια στιγμή του δάγκωσα ασυ-
ναίσθητα το δάχτυλο, έκραξε και σταμά-
τησε να μιλάει. Χίλια συγνώμη λέω, μου 
τόχουν ξανακάνει, λέει.  
19.7.22  Τρίτη. Μπανιο αρ. 24, Βάρκιζα 
βράχια. Συνεχίζουν οι άνεμοι, φουντώ-
νουν κι άλλο οι φωτιές. Καίγεται η Πε-
ντέλη τώρα. Μετά την Πάρνηθα θα καούν 
και τα μάρμαρα και τα δασύπρωκτα τρω-
κτικά.  Πού ξέρει τόση τόλμη κι εξουσία 
ο αέρας;  (Γ. Βέης πάλι). Μένω για δύο 
λεπτά στο μπλοκαρισμένο ασανσέρ με το 
σπασμένο καθρέφτη της πολυκατοικίας 
μας. Πανικός με την κλειστοφοβία.   
20.7.22  Επέτειος: Εισβολή Ατίλα στην 
Κύπρο 1974. Όποιος δεν μοιραστεί τον 
αγώνα θα μοιραστεί την ήττα. Μπανιο αρ. 
25, Βάρκιζα. Αυτοκτονία με περίστροφο 
γέροντος ιδιοκτήτη ακινήτου που καιγό-
τανε για τρίτη φορά  στην Παντέλη μπρο-
στά στα μάτια του: Πόσες πηγές νερού να 
συντηρήσει μέσα στις φλόγες; 
21.7.22    Σκελετικά ίχνη ζώων    στο κα-
μένο βουνό. Καλύτερα έγκλειστος στο 
σπίτι παρά στο διεθνές Παρατηρητήριο 
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Αγάπη σημαίνει 
να σκέφτεσαι 
τον άλλο χίλιες 
φορές την ημέρα 
μίνιμουμ, γιατί 
δεν έχεις τίποτ́  
άλλο καλύτερο 
να κάνεις,  αγά-
πη σημαίνει 
να νοιάζεσαι, 
να μοιράζεσαι, 
να μάχεσαι, 
να πέφτεις στη 
φωτιά, αγά-
πη σημαίνει να 
γίνεσαι άγγελος 
προστάτης με 
ξίφος, με πένα, 
με τσεκούρι 
και Visa card για 
όποιον(α) αγα-
πάς και γι αυτόν 
που δεν αγαπάς. 

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


