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Ακριβώς αυτή 
την τεχνική 
των ποιητικών, 
συνειρμικών 
συνδέσεων χρη-
σιμοποιεί και 
η Κεφαλά στις 
νουβέλες της. 
Αλλά πρέπει να 
τονίσουμε εδώ, 
ότι δεν είναι 
μια τεχνική που 
προήλθε από 
λογική απόφα-
ση.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

ρεται στο παρελθόν, και ξαφνικά κάνει 
βουτιά σε ένα πιο μακρινό παρελθόν, για 
να ξαναεπιστρέψει στο παρόν. Ή για να 
βυθιστεί σε κάποιο όνειρο, για να περι-
πλανηθεί στην περιγραφή αισθήσεων που 
προκαλεί η φύση. Η διαρκής ασάφεια των 
χρονικών και τοπικών επιπέδων, επιβρα-
δύνει την αφήγηση στην διαδικασία εισό-
δου της νεαρής φοιτήτριας από τον ιδιωτι-
κό χώρο στον δημόσιο, και στην εμπλοκή 
της με το άλλο φύλο. Η επιβράδυνση στη 
μνήμη, το όνειρο και στη μαγεία της φύ-
σης, υποδηλώνει σύγκρουση με την πραγ-
ματικότητα, η οποία δεν οδηγεί στη σιωπή, 
αλλά στην επεξεργασία μιας γλώσσας που 
στηρίζεται στη μνήμη και στις αισθήσεις.
Ο Αντρέϊ Ταρκόφσκι, υποστηρίζοντας τις 
συνειρμικές ποιητικές συνδέσεις κατά το 
μοντάζ των έργων του, θεωρούσε πως 
με αυτή την τεχνική, «το αίσθημα γίνε-
ται εντονότερο και ο θεατής πιο ενεργός. 
Μετέχει στη διαδικασία ανακάλυψης της 
ζωής, χωρίς έτοιμα συμπεράσματα μέσα 
από την πλοκή ή τις αναπόφευκτες έμμε-
σες υποδείξεις του συγγραφέα. Έχει στη δι-
άθεσή του μόνο όσα του χρειάζονται για να 
διεισδύσει στο βαθύτερο νόημα των πολύ-
πλοκων φαινομένων που αναπαρίστανται 
μπροστά του».
Ακριβώς αυτή την τεχνική των ποιητικών, 
συνειρμικών συνδέσεων χρησιμοποιεί και 
η Κεφαλά στις νουβέλες της. Αλλά πρέ-
πει να τονίσουμε εδώ, ότι δεν είναι μια 
τεχνική που προήλθε από λογική απόφα-
ση. Προήλθε, όπως και στον Ταρκόφσκι, 
μέσα από έναν αγώνα σύγκρουσης με την 
συμβατική γλώσσα του δημόσιου, η οποία 
επικυρώνει την δοσμένη κοινωνική τάξη, 
που είναι για το συγκεκριμένο άτομο απα-
ράδεκτη ή προβληματική, και που μετα-

τρέπει τους ανθρώπους σε άβουλους ή και 
φερέφωνά του. Η Κεφαλά θα θεωρήσει τη 
γλώσσα, όπως και κάθε άλλο κοινωνικό 
καλούπι που μας δίδεται, ως μια δύναμη 
παραπλάνησης, αν δεν καταφέρουμε να 
την ελέγξουμε. Η Μελίνα για παράδειγμα, 
θα διαπιστώσει σύντομα ότι πολλοί άν-
θρωποι χρησιμοποιούν με μεγάλη ευκολία 
τη λέξη «Αγάπη», χωρίς κανένα ουσιαστι-
κό αντίκρισμα. Οι λέξεις λοιπόν θα αντι-
μετωπιστούν μέσα στην πρόζα με μεγάλη 
προσοχή, με οικονομία, ποικιλόμορφα και 
εύστροφα. Αποφεύγει την διακοσμητική 
κενότητα, την ευτελή χρήση των φράσεων, 
καθώς και τις παρωχημένες μεταφορές με 
τις οποίες ο δημόσιος λόγος είναι φορτω-
μένος.
Όμως στην ποίηση της Κεφαλά, εκτός από 
τη νεοτερική χρήση του χρόνου και την συ-
νειρμική ροή και παράθεση των εικόνων, 
έχουμε και μια ενδιαφέρουσα περιγραφή 
των αισθημάτων μέσω των φυσικών φαι-
νομένων που συλλαμβάνουν οι αισθήσεις. 
Η ανάδειξη των αισθημάτων μέσω των 
αισθήσεων που διεγείρονται από τα φυ-
σικά φαινόμενα, συγγενεύει στην Κεφαλά 
με τις ζωγράφους του σουρεαλισμού την 
Leonor Fini, την Leonora Carrington, και 
την Remedios Varo, στις οποίες η φύση 
λειτουργεί ως το μέσον ανάδειξης της δι-
κής τους ψυχολογικής κατάστασης. Στο 
έργο τους δίνεται η εντύπωση ότι το κάθε 
φυσικό στοιχείο, η κάθε φυσική μεταβολή, 
βρίσκεται σε άμεση συνάρτηση με τις αι-
σθήσεις του ανθρώπου.
“The sudden heat, the air free somehow 
and light the powerful scent of jasmine in 
the house, the open doors, windows, make 
one suddenly aware of oneself, one’s life, 
sadness”. Ημερολόγιο VI.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά

Μέρος μ’

Η δομή και το στιλ

Η 
γραφή της Κεφαλά σίγουρα συγ-
γενεύει με αυτή του λογοτεχνικού 
καλλιτεχνικού μοντερνισμού. Στη 
μη συμβατική χρονική ακολουθία 

τόσο της πλοκής όσο και στην αφηγημα-
τική ρύθμιση του χρόνου. Ως προς την 
χρονική ακολουθία, αν πάρουμε για πα-
ράδειγμα το Νησί, τίποτα σ’ αυτό δεν μας 
θυμίζει την ρεαλιστική λογοτεχνία. Δεν 
μας δίνονται ξεκάθαρα όλα τα στοιχεία για 
να γνωρίζουμε το πότε και που διαδρα-
ματίζονται τα γεγονότα. Το «Νησί» αρχίζει 
απότομα με την περιγραφή ενός δημόσιου 
κτηρίου στο οποίο εργάζεται η ηρωίδα, και 
τελειώνει πάλι απότομα με έναν εφιαλτικό 
όνειρο. Δεν μας δίνεται καμία πληροφορία 
χρονολογική και τοπική. Από τα τρία μέρη 
που αποτελείται η νουβέλα, έχουμε την 
εικόνα μιας εξέλιξης ως προς την πλοκή, 
όπου, αφού μας δοθούν κάποια στοιχεία 
στο πρώτο μέρος για τη νεαρή εργαζόμενη 
φοιτήτρια Μελίνα, εν συνεχεία στο δεύτε-
ρο μέρος θα έχουμε κάποιες πληροφορί-
ες για τις σχέσεις της με το άλλο φύλο, οι 
οποίες στο τρίτο μέρος θα έχουν απογοη-
τευτική κατάληξη. Πέρα από αυτή την αφη-
γηματική γραμμικότητα των τριών κεφα-
λαίων, η αφήγηση μέσα σε κάθε κεφάλαιο 
είναι αποσπασματική, με κενά και διακο-
πές. Επαναλαμβάνεται το φαινόμενο που 
είδαμε και στο ποίημα Παλιά φωτογραφία, 
όπου η αφηγηματική ρύθμιση του χρόνου 
είναι ανοιχτή, για να κινείται ελεύθερα με-
ταξύ διαφόρων επιπέδων.
Έχουμε λοιπόν μια αφήγηση που αναφέ-


