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Τα θέματα που 
απασχολούν 
την Κεφαλά στις 
νουβέλες της, 
πέρα από την 
πλοκή που αλ-
λάζει, είναι τα 
ίδια που συνα-
ντούμε και στην 
ποίησή της. 
Είναι ο χαμός, 
η απουσία, ο 
θάνατος, και η 
καλλιτεχνική 
εξύψωση.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά

άλλη. Η «φυσική» θέση της γυναίκας 
στο σπίτι, που χιλιετίες διατηρούσε και 
πρόβαλε η πατριαρχία, αντιμετωπίστη-
κε από πολλές καλλιτέχνιδες ως σκλα-
βιά, όπως ως σκλαβιά θα παρουσιαστεί 
και η σύνδεση θηλυκότητας και επαγ-
γελματικότητας. Η εικαστικός Louise 
Bourgeois στο έργο της, έδειξε το σπίτι 
ως ένα χώρο προβληματικό για τις γυ-
ναίκες. 
Υπό την επιρροή του Σουρεαλισμού, 
δημιούργησε μια σειρά ανήσυχων έρ-
γων με τίτλο Feme – maison, όπου το 
γυναικείο σώμα χωρίς κεφάλι αναπαρι-
στάνεται σαν σπίτι με μικρά παράθυρα, 
ως ένα αντικείμενο που δεν έχει δική 
του φωνή. Αντίθετα στην Κεφαλά, η 
ηρωίδα στο «Νησί» η Μελίνα, νοιώθει 
άνετα στο σπίτι. Εκεί κυριαρχεί το θηλυ-
κό στοιχείο, ενώ το ανδρικό παρουσιά-
ζεται διαμεσολαβημένο από τις μνήμες 
και τα αισθήματα της μητέρας και της 
θείας. Το πρόβλημα της Μελίνας δεν 
βρίσκεται στο σπίτι, όσο στον δημόσιο 
χώρο και τη γλώσσα του χώρου αυτού. 
Η πατριαρχική γλώσσα πρέπει να ανα-
σκευαστεί αλλά προηγούμενα πρέπει να 
κατακτηθεί με κίνδυνο το υποκείμενο 
να πετρώσει καθώς υποστήριξε η Helen 
Cixous στο «Γέλιο της Μέδουσας». Πα-
ρόλα αυτά, «μόνο διακινδυνεύοντας με 
το γράψιμο... και αντιμετωπίζοντας την 
πρόκληση του λόγου ο οποίος κατευ-
θύνεται από τον φαλλό, η γυναίκα θα 
προσδιορίσει τη θέση της, σε μια θέση 
άλλη από αυτή της σιωπής που την το-
ποθετεί η συμβολική πατριαρχική τάξη».
Αν και οι αναλυτικές κατηγορίες των 
φιλοσόφων είναι αρκετά περίπλοκες, 

η αλήθεια είναι ότι για την Κεφαλά η 
γλώσσα με την οποία είχε ανάγκη να 
εκφραστεί και ταυτόχρονα να εισέλθει 
στον δημόσιο χώρο, αποτέλεσε κρίσι-
μο παράγοντα. Και ίσως είναι από τις 
λίγες γυναίκες μετανάστριες πρώτης 
γενιάς στην Αυστραλία, που η γλώσ-
σα που διαμόρφωσε, δεν παραδόθηκε 
στον συμβατικό δημόσιο λόγο, αν και το 
δέλεαρ για τους καλλιτέχνες είναι μεγά-
λο εφόσον η επικοινωνία εξασφαλίζεται 
μέσω μιας συμβατικής γλώσσας. Η Κε-
φαλά όμως έχει ένα προτέρημα. Κρά-
τησε τα κείμενά της στα πλαίσια μιας 
λιτής κλίμακας, με πολλές σιωπές για 
την αξιοπρέπεια της ίδιας της γλώσσας. 
Όταν αντιμετώπισε τον πειρασμό να πει 
περισσότερα, δεν κατελήφθη από την 
ευκολία του δημόσιου λόγου, αλλά υιο-
θέτησε μια αφηγητική φόρμα ποιητικού 
πεζού, η οποία και πάλι περιορίστηκε σ’ 
ότι πιο απαραίτητο, για να στοιχειοτεθεί 
η παρουσία του υποκειμένου και η αγω-
νία του μέσα στον κόσμο.
Τα θέματα που απασχολούν την Κεφαλά 
στις νουβέλες της, πέρα από την πλο-
κή που αλλάζει, είναι τα ίδια που συ-
ναντούμε και στην ποίησή της. Είναι ο 
χαμός, η απουσία, ο θάνατος, και η καλ-
λιτεχνική εξύψωση. Θα ήταν παράλειψη 
να μην αναφερθούμε στο ιδιαίτερο στιλ 
της γραφής της που είναι δεμένο με τη 
θεματολογία της, επειδή έτσι θα κατα-
λάβουμε καλύτερα σε πόσο διαφορετι-
κά μονοπάτια οδηγήθηκε η γραφή αυτή 
την περίοδο, σε σχέση με τη «ρεαλιστι-
κή» γραφή που εμψύχωνε τη γλώσσα 
του Δούκα στην εποχή του.

Μέρος λ’

Η 
ηρωίδα στην νουβέλα «Το Νησί», 
η Μελίνα, στην προσπάθεια ει-
σόδου στον δημόσιο χώρο για 
την κατάκτησή της γλώσσας, έχει 

πρόβλημα συνεννόησης με τους άρρενες 
εκπροσώπους του δημόσιου: το αφεντικό 
στη δουλειά, τον καθηγητή στο πανεπιστή-
μιο, τα φλερτ με τους άνδρες στους χώρους 
διασκέδασης. Δεν πρόκειται απλά για δυ-
σκολίες που απορρέουν από εθνικές διαφο-
ρές, αλλά από την αντιφατική στάση της πα-
τριαρχικά δομημένης κοινωνίας απέναντι 
στη δημόσια παρουσία της γυναίκας. Μια 
αντιφατικότητα που έγινε εμφανή στην νε-
οτερικότητα, καθώς απαιτήθηκε από τη μια 
να κρατηθεί η γυναίκα στο σπίτι για απο-
τελεσματικότερη διαχείριση της γυναικείας 
σεξουαλικότητας, ενώ από την άλλη, επι-
ζητήθηκε η συμμετοχή της στην παραγωγή 
και τον δημόσιο χώρο. 
Αυτή η αντιφατικότητα πραγματοποι-
ήθηκε ιδιαίτερα τυραννικά πάνω στο 
γυναικείο σώμα, και προβλημάτισε 
ιδιαίτερα γυναίκες καλλιτέχνιδες οι 
οποίες προσπάθησαν να σταθούν ως 
πρόσωπα στον δημόσιο χώρο. Μια 
εικαστική καλλιτέχνης, η Eva Hesse 
έγραψε στο ημερολόγιό της, τη δεκαετία 
του 1960: “I cannot be something for 
everyone... Woman, beautiful, artist, 
wife, housekeeper, cook, saleslady, all 
these things. I cannot even be myself or 
know who I am.”
Μεταπολεμικά δεν θα είναι λίγες οι γυ-
ναίκες που στο έργο τους, εμφανίστηκε 
ως προβληματική και αντιφατική η σχέ-
ση μεταξύ του σπιτιού από τη μια, και 
της δημόσιας παρουσίας τους από την 


