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σταφυλιού μία οσμή από κατράμι. Ευγέ-
νιος Αρανίτσης. Τα χρονογραφήματά του 
υπήρξαν ποίηση, ανυπέρβλητη και Αμεί-
λικτη και μας λείπουν. 
Έτσι με εγκατέλειψε και μένα η Ευπρέ-
πεια γιατί είδε ότι δεν μπορούσε να με 
καταλάβει. 
Σκέφτομαι ότι δεν θα σου αρέσει και πολύ 
αυτό που θα σου πω. Ότι δεν μπορώ να 
ξεχάσω στην Ευρυδίκη ότι την σκέφτομαι 
κάθε λεπτό. 
Σκέφτομαι εκείνη την κυρία που έκλαι-
γε στην προκυμαία και όταν πήγα να την 
παρηγορήσω μου είπε κατηγορηματικά: 
«εσύ κάνε μου τη χάρη σε παρακαλώ». 
Κλπ. κλπ. 
Χάλασε η διάθεσή μου και το  μπάνιο εί-
ναι αριθμός  17, διάρκειας 25 λεπτών    
• Όλη την ημέρα χτυπούσανε οι καμπά-
νες και ακούγονταν ψαλμωδίες στη δι-
απασών από τα μεγάφωνα.   Τι διάβολο 
κάνουν; Προσεύχονται στον Ύψιστο μη 
μπουν οι τούρκοι στην Πόλη Αιδηψό;; 
Πάω στο σουπερμάρκετ να πάρω νερά 
και γαλακτοκομικά και είναι όλα κλει-
στά. Τι συμβαίνει; ρωτάω την κυρία που 
πουλάει μπουγάτσες και δεν δουλεύει τί-
ποτα εκτός μπουγατσάδικου.  Είναι μεγά-
λη τοπική γιορτή σήμερα, μου λέει, των 
Αγίων Αναργύρων οπότε τρώμε γλυκό 
του ταψιού. Ανέβηκα στο βουνό.   Άγιες 
μέρες τοπικών εορτών που ομοιάζουν 
με δικτατορία   πρέπει να σκαρφαλώνεις 
όπου βρεις. Με πέδιλα που άρχισαν να 
χαλάνε   άκουσα το θόρυβο ενός ερπετού 
και τα χρειάστηκα. Επιτάχυνα κι έφτασα 
στην κορυφή πριν σουρουπώσει για  να 
δω το ηλιοβασίλεμα. Δεν παθιάζομαι για 
το ηλιοβασίλεμα μ΄ενδιέφερε η πανο-
ραμική ματιά της μοναξιάς   στον Ευβοϊ-
κό. Δεν ήταν φίδι αυτό που με τρόμαξε, 
μάλλον ήταν κανα κλωστιδάκι ή καμιά 
λεβεντόσαυρα. Η κατάβαση ήταν πιο δύ-
σκολη.  Κουράστηκα όλη μέρα μες τον 
ήλιο,    -τι θέλω να αποδείξω; με πόνεσε 
και η κήλη στο σημείο που εγχειρίστηκα. 
Πάω γυρεύοντας.   Δεν έχω ζάχαρο, δεν 
έχω διαβήτη, δεν έχω προστάτη, δεν έχω 
καρδιά, θα πάω από κήλη. Ήμαρτον. 
2.7.22 Σάββατο 
  -Κιμάς είναι αυτός; Βάλε μου μπόλικον 
με ρύζι μπόλικο. Βάλε και τυρί. Όλο το 
τυρί. τυρί. 
  -Όλα μπόλικα τα θέλεις, λέει η κυρία 
Άννα, η ευγενέστατη σερβιτόρα στη Γαλά-
ζια Τέντα, σε έναν καταϊδρωμένο πελάτη 
που έχει μπροστά της με Βαθύ Λαρύγγι . 
- Πληρώνω και θέλω να φάω, λέει το 
παχύ  Λαρύγγι . Βάλε και ψωμί, 
-Μπόλικο… 
-Ναι μπόλικο, άλλα όχι τη μέση, την 
άκρη, τις γωνίες με την κόρα 
-Έχεις γερά δόντια φαίνεται.  
-Ε, να φάμε  
-Μπόλικα.  
Αλλά δεν άφησε  μπόλικα ή έστω τα σω-
στά λεφτά:  φέσωσε  70 σεντς   την  κυρία 
Άννα 
Έχω κάνει ήδη το μπάνιο αρ.18 και ο 
Μπόλικος μπαίνει σε μια καρότσα της 

κακιάς ώρας με το πουκάμισο έξω. Βάζω 
κι εγώ πλώρη με  ένα ταπεράκι αγκινάρες 
κι ένα ρυζόγαλο για το δωμάτιο και στην 
ανηφόρα συναντώ τη μοναδική ντόπια 
που κατεβαίνει με μαντήλα   
-Κάνει ζέστη, λέω.  
--Πολλή! Αχ,  σας πέρασα για τον κύριο 
που   πουλάει ρίγανη  
–Όχι ρυζόγαλο αγόρασα 
 –Πουλάτε ρυζόγαλο; 
-Όχι κυρία μου από το μαγαζί το πήρα 
μαζί με τις αγκινάρες […]
•Στο φέριμποτ, που μας περνάει απένα-
ντι στην Αρκίτσα, στέκομαι μπάστακας 
στη γέφυρα δίπλα    στο πιλοτήριο και 
παρακολουθώ. Παίζουν χαρτιά ο οδη-
γός του λεωφορείου μας, οι μούτσοι και 
ο    καπετάνιος με    την πλάτη γυρισμένη 
στο πηδάλιο. Το πλοίο    κινείται με τον 
αυτόματο πιλότο, κανείς δεν κοιτάζει 
έξω, άλλωστε δεν έχουμε φουρτούνα, δεν 
έχουμε σκαφάκια  και ψαροπούλες ,ούτε 
δελφίνια και μονάχους μονάχους στη θα-
λάσσια περιοχή, όλα καλά, τράβα φύλλο! 
Κι αν πεταχτεί το    τέρας της λίμνης του 
Λόχ Νες; αν βγει ο Ποσειδώνας γενάτος 
με την τρίαινα; Τίποτα δεν έγινε. Μια 
χαρά προσαράξαμε, είμαστε ποντοπόροι 
κορυφής και σκύλοι του καταστρώματος 
και κυβερνάμε με τα μάτια κλειστά.  
Μέσα στο λεωφορείο θα υποστούμε δι-
πλό μαρτύριο έως τριπλό. Το αιρκοντίσι-
ον του θανάτου  και τις άθλιες μουσικές 
επιλογές  του οδηγού: «M’ έχεις αρρωστή-
σει και δεν με λυπάσαι πάρε τον ψυχία-
τρο τραλαλά!».  Και πίσω μου η κουβέντα 
είναι έντονη: Γιατί πήγες και συζήτησες 
με το διάβολο; Ο διάβολος φταίει. Αλλά 
εσύ γιατί άκουσες τον διάβολο;  Ο Θεός 
θα τον βάλει τον διάβολο για χίλια χρό-
νια  στην άβυσσο κι εσύ να δεις που θα 
καταλήξεις    κακομοίρα μου, το λέει η 
γραφή Κάπα: Στην κοιλιά σου απάνω θα 
περπατάς σατανά,  χώμα θα τρως.   
 Δεν μπορώ να κάνω κάτι, δεν έχω ακου-
στικά να ακούω μουσική, είμαι παραδο-
σιακός βιβλιοφάγος βασανίζω λίγο δύο 
βιβλία τη λογική του νοήματος    και τη 
διαφορά  και επανάληψη του    Ζιλ Ντε-
λέζ, δεν μπορώ πραγματικά   να συγκε-
ντρωθώ. Κι όμως θα μπορούσε να είχε 
ενδιαφέρον για μένα ο δημόσιος λεωφο-
ρειακός πολιτισμός αν είχα μαζί μου μία 
κουβερτούλα, ένα σεντόνι τουλάχιστον 
να μην ξεπαγιάζω. 
• Oι πλημμύρες στο Σίδνεϊ συνεχίζονται. 
Μετά την περίοδο των καταστροφικών 
πυρκαγιών που    κατέκαψε τη χώρα και 
εξαφάνισε περισσότερα ένα δισεκατομ-
μύριο ζώα το 2020,   ΄το 2022 είναι η 
χρονιά με τις μεγάλες πλημμύρες.  Το 
πρωί της Δευτέρας (4/7) πολλοί πολίτες 
παγιδεύτηκαν στα αυτοκίνητά τους και 
το νοτιοδυτικό Σίδνεϊ είχε μετατραπεί σε 
λίμνη αφού υπερχείλισε χείμαρρος. Τον 
Μάρτιο (ήμουν εκεί) 20 άνθρωποι έχα-
σαν τη ζωή τους στο δυτικό Σίδνεϊ από τις 
πλημμύρες που προκάλεσαν οι σφοδρές 
βροχοπτώσεις.
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9.6.22  Δεν είμαστε πια παρά ένα 
φανάρι με αναμνήσεις στη γω-
νιά ενός δρόμου απ΄ όπου δεν 
περνάει κανείς. Να εμπιστεύεσαι 

τους ανθρώπους είναι σαν να σκοτώνε-
σαι λιγάκι Λ.Φ.Σελίν: Ταξίδι στα βάθη 
της νύχτας. 
Όλα καλά, αλλά ξεχνάω εύκολα. Ξέχασα 
ότι αγαπούσα την Αρετή και άρχισα να 
αγαπώ την Ευρυδίκη.  Εδώ στο χώρο της 
ιαματικής εξορίας θα έπρεπε να θυμάμαι 
πόσο εύκολα προδίδω τον ίδιο μου τον 
εαυτό. Γεννηθήκαμε για να προδώσου-
με;  Xμ! It depends! Απροσδιόριστοι πα-
ράγοντες και μία σταθερά παίζουν ρόλο: 
Οι συνθήκες, η πολυπλοκότητα  και  η ρα-
χοκοκαλιά που έχουμε. Διότι δεν υπάρχει 
πλάσμα που να μην έχει προδώσει ή να 
μην έχει προδοθεί, να μην έχει πληγώσει 
ή να μην πληγωθεί    γι αυτό πάμε στην 
Αιδηψό, πάμε  στο Γαλαξία και στο Σκλα-
βενίτη κι αγοράζουμε αντικουνουπικό, 
μερικά σουρωτήρια και στην Κίρκη χοι-
ρινό. 
 O μόνος Έλληνας παραθεριστής στη λου-
τρόπολη  αυτή τη στιγμή είναι ο σ. Τζου-
μάκοβιτς  και διαβάζει Φρόυντ: «Γυναίκες 
πρωτόγονης παραφοράς». Οι τουρίστες 
είναι φουλ  Balkania : ρουμάνοι, σέρβοι 
και σλαβοτέτοιοι, αρχοντοπρολετάριοι. 
Είδα χελιδόνια στην Αιδηψό, πετάγα-
νε   στα ύψη και φαινόντουσαν λιλιπού-
τια, αλλά εν συνεχεία βουτούσαν    σαν 
στούκας μπροστά από τις ομπρέλες, ανά-
μεσα στους λουόμενους που σπρώχνο-
νταν για μια θέση στον ίσκιο. Είδα επί-
σης μία μεγάλη λευκή πεταλούδα στην 
άμμο και δυο  μικρά σπουργίτια τσιμπο-
λογούσαν  ψίχουλα από το κουλούρι μου 
και γυροφέρνανε  τον καφέ (να μου τον… 
πούνε). Μπάνιο αρ.15  
-Η Mpe-μπέ κόλλησε κορονο-Ιό και απο-
χώρησε μαρσάροντας. Κολλάνε και οι 
πλαστικές κ’  Oύκλες;; Έτσι φαίνεται. Ο 
υιός Τόνυ κόλλησε και αυτός - ανεμβολί-
αστος γαρ - και πλάκωσε τους ψευδάργυ-
ρους και τις βιταμίνες D3. Έκανα κι εγώ 
τεστ τo  βράδυ στο φαρμακείο    τίποτα, 
αρνητικός. Γάιδαρος. Μόνος. Ήθελα να 
έχω μία ωραία γυναίκα σαν την μόνικα 
μπε λούτσι για να την επιδεικνύω και μία 
πιστή σύντροφο για τα εσώψυχα και πη-
γαδάκια με τους άλλους.  
30.6.22  Πέμπτη. Μπάνιο αρ. 16, πάντα 
Αιδηψός με ζέστη. Αρχίζω να πλήττω. Τί-
ποτα το ενδιαφέρον. Ο Αντώνης συνεχί-
ζει στην ελληνική Ριβιέρα με covid19 δεν 
θέλει να του τηλεφωνάω, έχει πονοκέ-
φαλους. Ούτε στη μάνα του τηλεφωνάει, 
αυτή νομίζει ότι αυτός είναι στο νοσοκο-
μείο και κλαίει. 
1.7.22ά. Το φως του ήλιου που η λευκό-
τητά του πλησιάζει το Μαύρο των απο-
κρυφιστών, διαχέεται στις λεπτομέρειες 
επιφέροντας απειράριθμες αλλοιώσεις 
στην ευκλείδια γεωμετρία του ματιού 
και ο κόσμος καίγεται μαζί με τα νερά 
του  σαν σε υψικάμινο, ενώ η διαφάνεια 
μίας ανυποχώρητης ιδέας για την ευτυ-
χία ελευθερώνει μέσα στη φλόγα του 
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Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


