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Το ποίημα 
αυτό του Δού-
καρη και το 
ποίημα της 
Κεφαλά, παρά 
τις διαφορές 
τους έχουν ένα 
βασικό κοινό 
σημείο. Είναι η 
έλλειψη προ-
οπτικής για το 
μέλλον. Έχουν 
μόνο παρελ-
θόν και παρόν.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

νικά» της νεότητας με το πέρασμα του πο-
λιτικού χρόνου φτωχαίνουν, φυραίνουν 
και κυρτώνουν τραυματισμένα. Το ποίημα 
αποτελείται από τέσσερεις στροφές. Παρα-
θέτουμε για οικονομία την πρώτη στροφή.

«Παράλογη μελαγχολία με ξεσήκωσε προ-
χτές που έψαχνα
παλιά χαρτιά του Κόμματος
και κίτρινες φωτογραφίες
μια σύμπτωση με βύθισε
και αναστατώθηκα
μέσα στις κίτρινες φωτογραφίες» έβλεπα 
πόσα χρόνια έλαβαν σχήματα: από το μέ-
τωπό μου που αυλάκωνε από τα μάτια μου 
που βάθαιναν,
από τα χέρια μου που γίνονταν
όλο και πιο διστακτικά.

Το ποίημα αυτό του Δούκαρη και το ποί-
ημα της Κεφαλά, παρά τις διαφορές τους 
έχουν ένα βασικό κοινό σημείο. Είναι η 
έλλειψη προοπτικής για το μέλλον. Έχουν 
μόνο παρελθόν και παρόν. Σφραγίζονται 
από έναν φροϋδικό χρόνο στον οποίον 
δεν υπάρχει η προοπτική του μέλλοντος. 
Υπάρχει μόνο παρελθόν, το οποίο εφό-
σον γίνει αντικείμενο κατανόησης, «μπο-
ρεί» να φέρει καθησυχασμό και ισορρο-
πία στο παρόν. Όμως και τα δύο ποιήματα 
ως έργα τέχνης, δεν περιέχουν μόνο την 
φροϋδική οπτική που κοιτάει προς το 
παρελθόν του πάσχοντα ανθρώπου. Ως 
πολιτισμικά έργα ενέχουν την τάση εξι-
σορρόπησης μεταξύ βιολογικού και κοι-
νωνικού παράγοντα, καθώς και την ου-
τοπική οπτική η οποία προσβλέπει στο 
μέλλον. Εκείνο λοιπόν που αποσπά τα 
δύο ποιήματα από τον παρελθόντα χρόνο 
και τους δίνει τη διάσταση του μέλλοντος, 
ξεπερνώντας έτσι τον βιολογικό θάνατο 
των ποιητών, είναι η ποιότητά τους, η με-
τατροπή της εμπειρίας σε μια αισθητική 
που διασώζει και τιμά την ιδιαίτερη ψυχι-

κή κατάσταση των ανθρώπων.
Αυτή η υπέρβαση του διπλού χρόνου, 
δίνεται με σαφήνεια σε ένα άλλο ποίημα 
της Κεφαλά, στο «Towards an absolute 
Present». Σε αυτό το ποίημα δημιουργεί-
ται μια οθόνη η οποία προβάλλει το Είναι 
ως παρελθόν, παρόν, και μέλλον, ενοποι-
ημένο ως απόλυτη παρουσία.

TOWARDS AN ABSOLUTE PRESENT 
I
You were at the window looking at the 
sea
held in the glowing sunset
a petrifying emanation
that stretched to the horizon past the 
islands

II
Smaller and smaller vanishing
in the milky air
your chair suddenly empty a transparent 
shape thrown across it, floating, a thin 
light that flickered
a faint beat.
I brought out your clothes began to dress 
you in a hurry you filled out
and were very pleased pressed my hand 
warmly

III
We have assumed your tempo wait with 
candour
empty vessels
to be filled with present.
But the present that comes is self-
sufficient, sheds constantly the everyday 
this useless burden.
A door. We stop undecided. The mystery 
of every room. What are we searching 
for? We ask about the past
a story we have not heard before, surprised 
at the remoteness of the characters.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά

Μέρος ι’

Γ
ενικά στη λογοτεχνία της, το αρσενι-
κό στοιχείο υπολανθάνει, φορτωμέ-
νο ήττες, κούραση και αβεβαιότητα, 
αδύναμο να κρατήσει επάνω του τη 

«συμβολική τάξη», η οποία έστω αναμνη-
στικά θα επιβιώσει στο παρόν. Άλλωστε 
στο χώρο της μετανάστευσης η πατρική 
παρουσία υποχωρεί συνήθως, καθώς 
υποσκελίζεται από την ανθεκτικότερη μη-
τέρα (με τα σπασμένα νεύρα), η οποία, ως 
παρουσία ή ως ανάμνηση, συνοδεύει το 
μεταναστευτικό υποκείμενο στην πορεία 
διεκδίκησης της δικής του ταυτότητας.
Το ποίημα Παλιά Φωτογραφία, ενώ είναι 
τυπικό της μελαγχολίας που αφήνει η συ-
νειδητοποίηση του χρόνου, παράλληλα 
ως έργο τέχνης, αναδεικνύει την προσπά-
θεια του υποκειμένου, μέσω της τέχνης, να 
ανοίξει μια χαραμάδα προς την αιωνιότη-
τα.

Αν δούμε τον άνθρωπο ως βιολογική μο-
νάδα, το μέλλον του είναι αυτό των απο-
γόνων του. Αλλά αν θα έχει πολιτιστικό 
μέλλον, αυτό θα εξαρτηθεί από την πνευ-
ματική του παραγωγή, την κατηγορία της 
ολότητας. Αυτή που δίνει μορφή στη συ-
νείδηση στην ιστορία, ως τρισυπόστατος 
χρόνος.

Η Παλιά Φωτογραφία της Α. Κ. συγγενεύ-
ει με ένα ποίημα που έγραψε ένας άλλος 
Έλληνας ποιητής, ο Δημήτρης Δούκαρης 
(1925- 1982) με τον τίτλο Κίτρινες Φω-
τογραφίες. Αλλά ενώ στο ποίημα της Κε-
φαλά, η μελαγχολία που αποπνέει προέρ-
χεται από τη σύγκριση μεταξύ νιότης και 
γηρατειών, στον Δούκαρη οι φωτογραφίες 
γίνονται αφορμή, για να διαπιστωθεί η 
ψυχολογική φθορά που επέρχεται πάνω 
στο φθαρτό σώμα, όταν τα «υψηλά» «ιδα-


