
19ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣΟ ΚΟΣΜΟΣ FRIDAY 29 JULY 2022

ρονταν επταώροφες απρόσωπες πολυκα-
τοικίες με καταστήματα στο ισόγειο και 
ρετιρέ από τον τέταρτο και πάνω, Επιδη-
μία. Η γειτονιά υψωνόταν προς τα πάνω. 
Στα ισόγεια κρύφτηκε ο ήλιος. Ξαφνικά 
οι μεγάλες, ψηλές ακακίες σαν να κόντυ-
ναν. Παντού άκουγες μπετονιέρες, ανα-
βατόρια, λαϊκά τραγούδια και βρισιές. Οι 
δρόμοι γέμισαν στοίβες τούβλα, άμμο, κα-
ρούτες με ασβέστη, μαδέρια, σίδερα οικο-
δομής. Ήταν αυτό που στο μυαλό πολλών 
λεγόταν ανάπτυξη. Ποτέ δεν κατάλαβα 
γιατί στη χώρα μου η ανάπτυξη ήταν πά-
ντα συνυφασμένη με το πολύ, με την πο-
σότητα. Με πόσους ορόφους χτίζεις. Για-
τί αυτοί οι άνθρωποι που νομοθέτησαν, 
σχεδίασαν τη γειτονιά μου και τη ζωή μου 
ήταν πάντα τόσο βουλιμικοί, τόσο ακόρε-
στοι. Υπουργοί, σύμβουλοι, μηχανικοί, 
εργολάβοι, οικοπεδούχοι, μία κοινωνία 
ολόκληρη συνωμότησε για να καταστρέ-
ψει τις δικές μου    μνήμες τις δικές μου 
μυρωδιές. Γκρέμιζε το όμορφο με μία μα-
νία, που αναρωτιόμουνα γιατί τόσο μίσος 
βρε παιδιά για τη γειτονιά μου ;. Τι σας 
έκανε; Ποια απωθημένα , ποια κόμπλεξ 
βγάζετε απάνω της;  Δεν μπορεί να ήταν 
μόνο κερδοσκοπία . Τέτοια μανία έκρυβε 
σαφώς και κάτι υπαρξιακό , κάτι ιστορικό, 
κάτι βαθύτερο» ( σελ.59-60).` 
Είναι αλήθεια στην πλαζ διαβάζεις βιβλία 
που δεν θα τα΄πιανες ίσως ποτέ και είναι 
μικρά αριστουργήματα. 

28.6.22  Τρίτη There ‘s  a strongman holding 
NATO hostage. And  it’s  not  Putin.  Kαι 
βλέπουμε την ασχημόφατσα του Κακού 
γείτονα. Σιγά τον τσαμπουκά. Απλούστα-
τα θα τραβήξει για μια ακόμη φορά την 

προσοχή του κόσμου όλου και φυσικά θα 
κερδίσει κάτι παραπάνω από όσα υπολό-
γιζαν  οι φίλοι σύμμαχοι να του δώσουν. 
Το θέμα είναι ότι κατορθώνει να γελοιο-
ποιεί χώρες   που έχουν μια ιστορία στα 
ανθρώπινα δικαιώματα. Γιατί    όλοι οι 
δυτικοί γίνανε ξαφνικά φοβικοί, μπροστά 
σε έναν τρελοπούτιν που τον έφεραν στα 
όριά του. Ή τους έφερε αυτός στα όριά 
του! Και ο Ερντογάν στα δικά μας. 

• Είμαι μόνος, σε μια λουτρόπολη χωρίς 
επισκέπτες ολιγάρχες, ζαβλακωμένη από 
τη ζέστη,  ξεφούσκωσε και η κούκλα μου 
και κάθομαι και τρώω ένα καλαμάκι κο-
τόπουλο και    πίνω ένα ξινόγαλο μπρο-
στά από το Δημόσιο Υδροθεραπευτήριο 
Αιδηψού, πίσω  από ένα παρκαρισμένο 
τροχόσπιτο με τις ρόδες  επικαλυμμένες. 
Με πλησιάζει ένα όμορφο αλλά ταλαιπω-
ρημένο από τη ζέστη σκυλί  με ελαιώδες 
τρίχωμα και μάτια σαν της Μαρί Λαφο-
ρέ. Το σκυλί δείχνει να αναπνέει δύσκο-
λα, δεν ξέρω από ράτσες, του ρίχνω μια 
μπουκιά κρέας. Τίποτα. Μάλλον διψά-
ει. Ε ναι, είναι φανερό ότι διψάει. Τι να 
κάνω; Έχω ένα χάρτινο κύπελο με κατα-
κάθι από καφέ που ξέχασα να πετάξω στο 
σακ βουαγιάζ, του βάζω το μισό ξινόγαλο, 
έλα:  ΜΕΒΓΑΛ είναι Μεγάλε. Πάλι τίποτα, 
ασυνεννοησία και βαριά μελαγχολία. 
Οπότε ακούγεται μια φωνή από το κάρα-
βαν: Ζαζί βιεν ζισί,   ανοίγει η πόρτα  και 
ο σκύλος ζωντανεύει και σαλτάρει μέσα 
-Ε ρε πατριώτες,  o  σκύλος θα σκά-
σει!   Le pauvre chien va crever, βα ψω-
φισί λουί, λέω 
-N’  inquietez pas, μην ανησυχείτε, είναι 
κορίτσι.   
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6.6.22 Κυριακή. Φωτιά στη Β. Εύ-
βοια κοντά στην Αιδηψό! Πάλι τα 
ίδια;  Θα έλθει ο Μεσσίας να μας 
σώσει. Θ α βγει γιατί δεν υπάρχει 

άλλος. Πώς δεν υπάρχει ; Ο Κανελλόπου-
λος, λέω.   

Αφήνουμε την κυρία Βασιλική, η οποία 
καιροφυλακτεί ξυπόλητη με τα δάχτυλα 
των ποδιών παραμορφωμένα, όπως εκεί-
νων των καλλιγράφων ζητιάνων που γρά-
φανε με τα πόδια έξω από τον ιερό ναό 
του Αγίου Κωνσταντίνου  Ομονοίας πάλαι 
ποτέ και μεταφερόμεθα στο ξενοδοχείο 
Ιστιαία όπου οι άνθρωποι χαμογελούν... 
 
-Απεβίωσε ο  Kωνσταντίνος    Τζού-
μας. Πολύ καλός ηθοποιός και χορευ-
τής.  Bon viveur, εύστροφος, ετοιμόλογος 
, επιδερμικός. ΤεΈδινε ιδιαίτερη προσο-
χή στο ντύσιμο, -πρέπει να ενημερώσω 
την κ. Βασιλική να μην κυκλοφορεί ξυ-
πόλητη και χωρίς εσάρπα-   Αθηναιοπει-
ραιώτης δανδής, με ξεχωριστά γούστα 
και   ατάκες (ενίοτε    εντελώς ατυχείς και 
σεξιστικές). Και μόνο όμως για την πα-
ρουσία  του στον Δράκουλα των Εξαρχεί-
ων με τον ανεπανάληπτο Πανούση μένει 
στην ιστορία του ελληνικού θεάματος. Α 
και για τον ντύσιμό του σαν μπεμπέκα στo 
«Αι δύο ορφαναί» 
  
- -Τελείωσα τον Spy στο Netflix, κατασκο-
πευτικό που το είδα κατόπιν υποδείξεως 
της υπέροχης Μαρίας. Ο ενθουσιώδης 
εβραίος πράκτωρ που θυσιάζει τη ζωή του 
και την οικογένειά του για την πατρίδα.   
Η   σειρά δείχνει μόνο την ψυχολογική 
βία που ασκούν   οι μυστικές υπηρεσίες 
τίποτα όμως από τη σκληρότητα της   Μο-
σάντ.   Ένα γλυκερό, με πολύ ανθρώπι-
νους πράκτορες μελό,  απενοχοποιημένο 
και γι αυτό αρκούντως προπαγανδιστικό.  

27.6.22  Δευτέρα Διαβάζω Ποντικόπουλο 
70 σελίδες απνευστί στο κύμα γιατί είναι η 
Αθήνα μου. Κώστας Ποντικόπουλος : Τα 
μπλουζ του Αγίου Παντελεήμονα. Στην 
πραγματικότητα δεν τρελαίνομαι για τους 
επαγγελματίες Αθηναιολάτρες αλλά υπάρ-
χουν κάποια κείμενα όπως το «Ποδηλά-
της με βατραχοπέδιλα» του Μανταίου για 
τους Αμπελόκηπους. Όπως του Δήμου για 
τη Μιχαήλ Βόδα  όπως οι σινεμάδες της 
Αθήνας του Φ΄ύσσα που με συγκινούν. 
Δεν είναι λαογραφία, δεν είναι εθνογρα-
φία, δεν είναι Λεφέμπρ, δεν είναι ιστορία 
της πόλης, είναι ανθρωπογραφία και αν-
θρωπογεωγραφία,  είναι αγάπη ατέλειωτη 
γι  αυτό που έζησες, πόνος υπαρξιακός γι 
αυτό που χάνεται, χάθηκε. Η παιδική ηλι-
κία με μία απίστευτη τρυφερότητα:
 «Γιατί για μας, σπίτι δεν ήταν ότι κλείνα-
νε τα ντουβάρια. Σπίτι ήταν η πλατεία, ο 
δρόμος, η γειτονιά. Σπίτι ήταν εκεί που 
ήταν η ζωή, το παιχνίδι, η μπάλα, τα κορί-
τσια. Εκτεθειμένοι ασφαλείς». Και βέβαια 
«όσο συνέχιζαν να έρχονται οι νέοι κά-
τοικοι γκρεμίζονταν στη γειτονιά τα παλιά 
όμορφα τρίπατα σπίτια του μεσοπολέμου 
με τους λιτούς διακόσμους  και τις όμορ-
φες αναλογίες και στη θέση τους αναγεί-
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Η γειτονιά 
υψωνόταν 
προς τα πάνω. 
Στα ισόγεια 
κρύφτηκε ο 
ήλιος. Ξαφνι-
κά οι μεγάλες, 
ψηλές ακακίες 
σαν να κόντυ-
ναν. Παντού 
άκουγες μπε-
τονιέρες, ανα-
βατόρια, λαϊκά 
τραγούδια και 
βρισιές.

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


