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Κι αν απ’ το 
ταξίδι μας στην 
Ευρώπη επι-
στρέφαμε στην 
Αυστραλία, 
και ξεχνούσα-
με ποιοι είμα-
στε, εμείς οι 
δεσμώτες του 
ευρωπαϊκού 
παρελθόντος, 
ποια ίχνη εδώ 
θα μπορούσαν 
να μιλήσουν 
για μας;

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

έναν άδειο υλικά και πνευματικά χω-
ροχρόνο. Ο μόνος χωροχρόνος που 
το διέπει είναι αυτός του κενού και 
της απουσίας.
Στο Ευρωπαϊκό Σημειωματάριο, αυ-
τός ο μετεωρισμός μεταξύ χαμέ-νου 
παρελθόντος και παρόντος, όπου πια 
το «μέτρο» έχει «χαθεί» μια και η πα-
ρουσία εδώ γίνεται στα πλαίσια του 
«υποταχτικού», προβάλλεται με τον 
πιό δραματικό τρόπο. Αν το συστατι-
κό στοιχείο της ανθρώπινης φύσης η 
μνήμη, χαθεί, αν ξεχάσουμε ποιοι εί-
μαστε, τι θα θυμίζει στις επόμενες γε-
νιές ποίοι ήμασταν, ποίοι υπήρξαμε;

ΕΠΙΣΤΡΕΦΟΝΤΑΣ ΣΠΙΤΙ

Κι’ αν
κατεβαίνοντας απ’ το λεωφορείο
σ’ αυτά τα εγκαταλελειμμένα προ-
άστια ωχρά κάτω απ’ τα φώτα των 
δρόμων,
κι αν καθώς κατεβαίναμε
ξεχνούσαμε ποιοι είμαστε
χανόμασταν σ’ αυτή την απουσία
άδειοι από θύμηση
εμείς, ο μόνος μάρτυρας του εαυτού 
μας ενώπιον τίνος
θα παιχθεί το δράμα;

Το ποίημα αυτό, μας φέρνει αντιμέ-

τωπους με το δικό μας μεταναστευτι-
κό κενό, με το αβέβαιο και προβλη-
ματικό μέλλον. Αν επιστρέφοντας 
από το ευρωπαϊκό ταξίδι στο σπίτι 
μας στην Αυστραλία «ξεχνούσαμε 
ποιοι είμαστε», τι θα συνέβαινε; Η 
ερώτηση βέβαια δεν είναι ρητορική. 
Αντιμετωπίζοντας τη μνήμη ως το 
κεντρικό στοιχείο της ανθρώπινης 
ύπαρξης, μας λέγει, πως αν το Ευρω-
παϊκό παρελθόν ζωντανεύει από τα 
ίχνη των ερειπίων μέσω της μνήμης, 
ποια θα είναι τα δικά μας «ερείπια» 
στην Αυστραλία που θα αφήσουμε 
για τις μέλλουσες γενιές ανθρώπων; 
Θα είναι ίχνη πνευματικά γόνιμα 
δικά μας, ή θα είναι η ετερόνομη 
ύπαρξή μας, η στείρα υποτέλειά μας 
σε ένα παρελθόν απολιθωμένο;
Κι αν απ’ το ταξίδι μας στην Ευρώ-
πη επιστρέφαμε στην Αυστραλία, και 
ξεχνούσαμε ποιοι είμαστε, εμείς οι 
δεσμώτες του ευρωπαϊκού παρελθό-
ντος, ποια ίχνη εδώ θα μπορούσαν 
να μιλήσουν για μας; Τα σπίτια με 
τα πολλά λευκά κολονάκια, που τα 
γεμίσαμε με τα τουριστικά μπιμπελό 
ενός μεσογειακού παρελθόντος; οι 
εκκλησιές με τις οποίες γεμίσαμε τα 
προάστια, δεσμώτες μιας θρησκείας 
ενός γεωργικού παρελθόντος;

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά
Μέρος η’

Η 
επόμενη ποιητική συλλογή 
της Α. Κ., που δημοσιεύτη-
κε το 1988 με τον τίτλο Ευ-
ρωπαϊκό Σημειωματάριο, 

είναι το αποτέλεσμα προσκυνηματι-
κής επαφής σε τόπους της ευρωπα-
ϊκής παράδοσης. Το ταξίδι προς την 
Ευρώπη, γίνεται η αφορμή για να 
κατά-γραφεί η δική της ύπαρξη ως 
μετανάστριας, σε σχέση πάντα με το 
ευρωπαϊκό παρελθόν και το αυστρα-
λιανό παρόν. Έκανε αυτό που κά-
νουν οι γενιές των αυστραλών καλλι-
τεχνών ευρωπαϊκής καταγωγής. Μια 
σύγκριση, έναν παραλληλισμό, με-
ταξύ του πολιτισμικού κέντρου από 
όπου αποσπάστηκαν, και της δικής 
τους ύπαρξης, όπως την νοιώθουν 
μέσα στον αυστραλιανό φυσικό και 
κοινωνικό χώρο.
Καθ’ όλη την αποικιακή περίοδο, οι 
βρετανό-αυστραλοί καλλιτέχνες έψα-
χναν να βρουν την καλλιτεχνική τους 
ταυτότητα, στην διελκυστίνδα ανάμε-
σα στο αγγλοσαξονικό και ευρωπα-
ϊκό πολιτιστικό μεγαλείο, και μιας 
εξιδανικευμένης λευκής αυστραλια-
νής κουλτούρας, των βουνών και της 
υπαίθρου. Με την ενδυνάμωση των 
πόλεων, η διελκυστίνδα μεταφέρθη-
κε μεταξύ υπαίθρου και πόλης. Οι 
καλλιτέχνες αυτοί ξεκινούσαν από τη 
θέση των ανθρώπων, που είτε ενο-
χικά είτε όχι, είχαν την αίσθηση ότι 
ανήκαν στην κοινωνική ομάδα που 
εξουσίαζε την ύπαιθρο και την πόλη. 
Μια αίσθηση με εθνικιστικές και νέο-
εθνικιστικές προβολές. Αλλά ενώ 
μερικοί πιάνονταν από το προβεβλη-
μένο παρελθόν, για να αντέξουν το 
μηδέν που βίωναν στην Αυστραλία, 
η Κεφαλά αντίθετα απορρίπτει το πα-
ρελθόν, θεωρώντας το απλώς ως ένα 
μνημείο, για να εστιάσει στο παρόν 
και να συγκρουστεί με το κενό της 
μεταναστευτικής ύπαρξης.
Στην Κεφαλά, το παρελθοντικό με-
γαλείο μέσα από τα ποιήματα του 
«Ευρωπαϊκού Σημειωματάριου» γί-
νεται αντιληπτό ως «Μνημείο», κάτι 
απρόσιτο πια, κάτι πεθαμένο: «γοτ-
θικά παράθυρα», «ξυλόγλυπτα λά-
βαρα», «τόπος γεμάτος ερείπια». Και 
οι άνθρωποι της Μεσογείου, «με 
αυλακωμένα πρόσωπα, ρημαγμένα 
μάτια». Σ’ αυτή την Ευρώπη του πα-
ρελθόντος και του παρόντος, η Α. Κ. 
δεν νοιώθει την ανάγκη της μόνιμης 
επιστροφής. Αλλά και στην Αυστρα-
λία, το μεταναστευτικό υποκείμενο, 
είτε ως υποταχτικό, είτε ως αντίπαλο 
του συστήματος, κινείται μέσα σ’ ένα 
χώρο, χωρίς υλικά και πνευματικά 
δίκτυα που θα το στηρίξουν. Χωρίς 
τέτοιες βάσεις βρίσκεται στο κενό, σε 


