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Για την Κεφα-
λά η αυτογνω-
σία κατακτάται 
μέσα από τα 
γράμματα και 
τις τέχνες, τις 
τέχνες που 
τόσο πολύ 
περιφρόνησε 
ο κόσμος της 
μετανάστευ-
σης κλεισμέ-
νος μέσα στο 
προστατευτικό 
κουκούλι μιας 
πατριαρχικής 
παράδοσης.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

μηθείς φέρανε κάποτε. Είναι απαραί-
τητη και η δική μας συμβολή σ’ αυτή 
την προσπάθεια για πολιτισμό και αν-
θρωπισμό. Αλλά από τον τέταρτο στί-
χο αυτού του αποσπάσματος, έχουμε 
ήδη μια μελαγχολική εικόνα του με-
ταναστευτικού υποκειμένου. Το ουσι-
αστικό «μαχαίρια», παραπέμπει στην 
λανθασμένη πορεία μιας μειονότητας, 
που την «επιτυχία» την συνέδεσε με τα 
υλικά αγαθά, που καθώς έχουν γίνει 
αυτοσκοπός και όχι μέσο για την κα-
τάκτηση της αυτογνωσίας δεν είναι σε 
θέση να φωτίσουν τίποτα, παρά μόνο 
να συσκοτίσουν με τη σκιά τους ακόμα 
περισσότερο τον θολωμένο νου. Και 
είναι επόμενο πως αυτά θα χαθούν με 
τη φθορά που φέρνει ο χρόνος επάνω 
στα υλικά αντικείμενα. Για την Κεφαλά 
η αυτογνωσία κατακτάται μέσα από τα 
γράμματα και τις τέχνες, τις τέχνες που 
τόσο πολύ περιφρόνησε ο κόσμος της 
μετανάστευσης κλεισμένος μέσα στο 
προστατευτικό κουκούλι μιας πατριαρ-
χικής παράδοσης. Κεφαλά θα τελειώ-
σει το πρώτο μέρος του μεγάλου αυτού 

ποιήματος, με τέσσερις ακόμα στίχους, 
που τους παρατάσσει καταγγελτικά 
ωθώντας αυτό, που στο ποίημα άρχισε 
ως παραίνεση προς μια άγρια συναι-
σθηματική κατάσταση.

«Συντριβάνια
συντριβάνια με πίδακες
κι εμείς, πίνοντας το θάνατό μας με μι-
κρές γουλιές»

Μετά από αυτή τη γρήγορα διαβαθμι-
σμένη τραγική κατάληξη του πρώτου 
μέρους, όπου το υποκείμενο παλεύει 
να κρατηθεί στο «μας», πίνοντας γου-
λιές του θανάτου μας, στα υπόλοιπα 
τέσσερα μέρη του ποιήματος, έχου-
με μια αναδίπλωση της φωνής, όπου 
συνειρμικά σαν σε όνειρο αναδεύο-
νται εικόνες, μουντά χρώματα, σκόνη 
και πέτρες, από ένα μακρινό αλλά και 
πρόσφατο παρελθόν. Τώρα το ποιητι-
κό υποκείμενο δεν μιλάει στην ομάδα, 
απευθύνεται σε ένα άλλο εσωτερικευ-
μένο υποκείμενο, κάποιον «ανύπο-
πτο», κάποιον «αμπαρωμένο», κάποιον 
«σκοτεινομάτη», επίθετα που αναφέρο-
νται σε ένα ακαθόριστα βασανισμένο 
αρσενικό άτομο του ιδιωτικού χώρου. 
Πρόκειται για διάλογο τον οποίο κάνει 
το υποκείμενο, καθώς πέφτει από τις 
κακοτοπιές του δημόσιου χώρου στις 
αποτιμήσεις των πτώσεων του ιδιωτι-
κού χώρου.
«Στο άγνωστο σπίτι ήρθες φέρνοντας 
το μήνυμα.
Σε καλωσόρισαν με φτιασιδωμένα 
πρόσωπα, γεμάτα
χρυσαφικά δείχνοντας καθώς έμπαινες 
– το εκκρεμές – μια αντίκα, σκέφτηκες,
ροδόξυλο, απαλό από χρόνο και κόπο,
και κεφάλι Γοργόνας με πράσινα μάτια.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά

Μέρος ζ

Η 
Κεφαλά μιλώντας εδώ για την 
προσφυγιά και την μετανά-
στευση, μας προειδοποιεί για 
τους κινδύνους των στείρων 

εξαρτήσεων που οδηγούν, από τη μια 
στον υλικό και οικονομικό κομφορμι-
σμό, και από την άλλη σε μια στείρα 
σχέση με το παραδοσιακό πολιτιστικό 
παρελθόν. Μας προϊδεάζει για έναν 
διχασμό και μια εξάρτηση που οδη-
γεί τους ανθρώπους, να γίνουν φλύ-
αρα φερέφωνα ξένων συμφερόντων, 
γι’ αυτό και επιμένει στο «μέτρο». «Να 
βρούμε το μέτρο μας, ακριβώς / όχι 
την ηχώ άλλων φωνών». Ποιος όμως 
θα μπορούσε να ακούσει τέτοια λόγια; 
Είμασταν τότε απορροφημένοι να χτί-
ζουμε σπίτια με λευκά κολωνάκια και 
εκκλησίες, τη μια δίπλα στην άλλη. Η 
δίψα των μεταναστών, δεν έμοιαζε με 
τη δίψα της ποιήτριας. Πόσοι νοιώθα-
με πάνω στην ξύλινη βάρκα της μετα-
νάστευσης που τη ροκάνιζε ο χρόνος, 
πως έπρεπε να αφήσουμε κάτι από τα 
δικά μας ίχνη; Γιατί τίποτα στο μέλλον 
δεν θα μαρτυρούσε τη δική μας ύπαρξη 
εδώ, παρά μόνο πως υπήρξαμε, υπηρέ-
τες ξένων συμφερόντων.

«Κάτι από μας πρέπει να μείνει σ’ αυτό 
το φως
που συνεχώς φωτίζει.
Το χτυπήσαμε με μαχαίρια
και μας δόθηκε
η σκιά των μαχαιριών σ’ απάντηση»

Με το απόσπασμα αυτό, η ποιήτρια 
δηλώνει καθαρά πως δεν αρκεί η 
επίκληση στο φως που κάποιοι Προ-


