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«...Τα δέντρα 
τώρα ήταν 
κομμένα κι ο 
δρόμος γυμνός 
Χορτάρι απα-
λό, αγελάδες 
που βόσκουν 
ήσυχα. Κα-
μιά γαλήνη. Ο 
κήπος γεμάτος 
ανθρώπους, 
όλο αγωνία 
και πληγές. 
Αγέραστοι. 
Φθαρμένοι. 
Κάθονται κάτω 
από δέντρα 
σιωπηλοί».

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

Σε αυτούς τους πέντε στίχους ο ποιητικός 
λόγος παρουσιάζεται ταυτισμένος με την 
ομάδα. Τέσσερις φορές χρησιμοποιείται 
η αντωνυμία «μας», «μας», «εμείς», «μας». 
Έχουμε την αίσθηση της ταύτισης, αλλά 
παράλληλα και την αποδοχή της δύσης 
και απαξίωσης των ειδώλων. Με τη δια-
πίστωση της απογύμνωσης από κάθε ελ-
πίδα λυτρωμού, το άτομο οδηγείται στην 
αναπόληση των περασμένων, αποτραβιέ-
ται από το Εμείς, διαπραγματεύεται την 
ιστορία του ενός, «Εσύ» κι’ «Εγώ», μέσα 
σε ένα περιβάλλον κι’ έναν κόσμο κατα-
στροφών. Το ποίημα μετά την περιδιάβα-
ση στο παρελθόν, θα καταλήξει και πάλι 
στο παρόν.
«...Τα δέντρα τώρα ήταν κομμένα κι ο 
δρόμος γυμνός Χορτάρι απαλό, αγελάδες 
που βόσκουν ήσυχα. Καμιά γαλήνη. Ο κή-
πος γεμάτος ανθρώπους, όλο αγωνία και 
πληγές. Αγέραστοι. Φθαρμένοι. Κάθονται 
κάτω από δέντρα σιωπηλοί».
Στους έξι αυτούς τελευταίους στίχους του 
ποιήματος, έχουμε συσσωρευμένο ένα 
πυκνό δίχτυ αντιφάσεων. Τα βόδια βό-
σκουν ήσυχα μέσα στο τοπίο, αλλά γαλή-
νη δεν υπάρχει στην κοινωνία. Οι άνθρω-
ποι φαίνονται ταυτόχρονα αγέραστοι και 
φθαρμένοι, να κάθονται σιωπηλοί κάτω 
από δέντρα που όμως είναι κομμένα. Αυ-
τός ο καταιγισμός αντιφάσεων, οφείλε-
ται στο αποτέλεσμα μιας οικονομίας που 
οι ανταλλαγές μέσα στους ανθρώπους 
γίνονται με τρόπους που δεν εξασφαλί-
ζουν την επαφή μεταξύ τους. Ό,τι δίνεται, 
επειδή έχει ποσοτικοποιηθεί, δεν αφήνει 
περιθώρια ψυχικού χρέους. Κανείς δεν 
οφείλει σε κανέναν τίποτα, από τι στιγ-
μή που ανάμεσά τους έχει εισχωρήσει το 
χρήμα.
Στο τελευταίο ποίημα της πρώτης ποι-
ητικής συλλογής με τον τίτλο «Η ξένη», 
δίνεται με αριστουργηματικά ζωγραφικό 

τρόπο, η συγκλονιστική περιγραφή της 
αποξένωσης που νοιώθει το υποκείμενο 
μέσα στη μετανάστευση. Η ποιήτρια ζω-
γραφίζει με τη γλώσσα της ποίησης τρα-
γικές εικόνες.
Η «γη π’ αναζητούμε στα μάτια μας», «ορ-
θώνεται απ’ τον κούφιο πύργο στάζοντας 
ομίχλη». Και αυτό το ποίημα, όπως και η 
Θύμηση, αρχίζει με το υποκείμενο ταυ-
τισμένο με το Εμείς. Αλλά η αποξένωση 
που νοιώθουν τα «Εμείς» στη μετανάστευ-
ση οδηγεί τελικά στη διάλυση του «Εμείς». 
Στον έκτο στίχο του ποιήματος, το Εμείς 
ξαναγίνεται Εγώ. 
«κύματα που ρέουν μέσα μου και με γεμί-
ζουν τρόμο / μέχρι που σβήνουν όλες οι 
γραμμές του προσώπου μου /μέχρι που 
όλη η μαγεία των ματιών μου χάνεται / 
και μένω γυμνή / τυλιγμένη στα πλοκάμια 
του κενού / να διαλύομαι ».
Η πάλη είναι εναγώνια μεταξύ του Εγώ 
και του Εμείς που κάνει ο μεταναστευτι-
κός κόσμος, μέσα σ’ ένα περιβάλλον που 
η δομή του είναι αποξενωτική. Τι θα υπε-
ρισχύσει;
«Και τώρα, νοιώθω μόνο τα πέτρινά μου 
χέρια, / να κινούνται αόρατα, όλο και πιο 
κοντά στο σπόρο. / Πέτρες θα βλαστή-
σουν από μέσα μας κι ακόμα / το φως θ’ 
ανθίζει παντού αδιάφορο...»
Αυτό που υπερισχύει είναι μια αντιφατική 
εικόνα. Το υποκείμενο νοιώθει τα πέτρινα 
χέρια να οδηγούνται προς μια συγκεκρι-
μένη ελπίδα, σε κάτι που υπόσχεται αύξη-
ση. Παράλληλα προβλέπει πως τα χέρια 
δεν είναι δυνατόν, παρά να γίνουν η αιτία 
να βλαστήσουν και πάλι πέτρες από μέσα 
μας, ενώ την ίδια στιγμή «το φως» η πραγ-
ματική ελπίδα, «θ’ ανθίζει παντού αδιά-
φορο...», αποκομμένο από τα αντικείμενα 
του κόσμου, ως μια καλλιτεχνική ουτοπία 
που επεργάζεται τη δική της σωτηρία.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά

Μέρος E

Α
υτό το πνεύμα της τέχνης που 
βρίσκεται μεταξύ του εγώ και του 
εσύ, ανασύρει ο λόγος της Κεφα-
λά, με ιδιαίτερα δραματικό τρόπο 

στο ποίημα Θύμηση, της ίδια συλλογής. 
Εδώ η κοινή μοίρα του ξεριζωμού και των 
δρόμων της προσφυγιάς, θα δέσει το Εγώ 
με το Εσύ, για να μεταβληθούν και τα δύο 
σε Εμείς. Στο ποίημα αυτό, το Εμείς υψώ-
νεται συγκλονιστικά πάνω από το Εγώ, 
για να γεμίσει το χώρο, παραμερίζοντας 
στα ποιητικά του περιθώρια το Εγώ. Αυτό 
το συναίσθημα του υποκειμένου, που πα-
λεύει να βρει ένα χώρο να σταθεί μεταξύ 
του Εγώ και του Εσύ, και που στο τέλος ητ-
τημένο αποσύρεται από την προσπάθεια, 
είναι ένα χαρακτηριστικό στοιχείο της 
ποίησης της Κεφαλά. Το ποίημα Θύμηση, 
έχει ως υπότιτλο μία φράση της Αντιγό-
νης του Σοφοκλή: «Φτάνει να ξέρω πως 
με χαίρονται αυτοί που πρέπει». Αυτή την 
επιθυμία για την πεποίθηση πως υπάρ-
χουν άνθρωποι γύρω που μας κατανοούν 
και μας χαίρονται, θα την αναιρέσει ευθύς 
ο πρώτος στίχος του ποιήματος. «Μακάρι 
τούτο να’ ταν αρκετό εδώ στα ξένα χώμα-
τα». Και αμέσως μετά, θα ακολουθήσουν 
άλλοι πέντε στίχοι στον ίδιο τόνο, όπου 
η έλλειψη κατανόησης παρουσιάζεται ως 
ένα διευρυμένο φαινόμενο μέσα στην κοι-
νωνία. Διότι δεν είναι κάτι που στερείται 
μόνο το υποκείμενο, αλλά και ολόκληρη 
η μεταναστευτική ομάδα.

«..Ακόμα κι οι προσφορές μας δεν βρί-
σκουν ανάπαυση, άσκοποι σ’ άγνωστες 
πολιτείες.
Και οι θεοί να μη ζούνε πια στα μάτια μας,
ούτε οι επάνω, ούτε και οι κάτω
κι’ εμείς, στερημένοι από το λυτρωμό μας».


