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35 β. αλλά η θάλασσα δεν είναι όπως 
χτες, είναι κρύα... και προτιμώ  το βι-
βλίο μου και την καυτή άμμο. Δύο πα-
κιστανοί έρχονται να μου πουλήσουν 
χαϊμαλιά, ένας τρίτος πουλάει μπύρες 
παγωμένες. Καλά, δεν ξεμεσιάζεται ο 
άνθρωπος; δεν τον πονάει η κήλη; 
Όσο περνάει η ώρα όλο έρχονται και 
νέα άτομα. Πιτσιρικάδες  επί  το  πλεί-
στον. Παίζουν ρακέτες τουκ τουκ πάνω 
από το κεφάλι μου την ώρα  που ο Άλβα-
ρο  στο Μεξικό εμπλέκεται σε ένα συλ-
λαλητήριο και η αστυνομία ή ο στρα-
τός -δεν θυμάμαι - οι παραστρατιωτικοί 
καλύτερα, ανοίγουν πυρ και σκοτώνουν 
43 φοιτητές ! Υπάρχουν και μισοπεθα-
μένοι τους οποίους οι δολοφόνοι τους 
τσουβαλιάζουν σε φορτηγά και πάνε να 
τους ρίξουν στη χωματερή. Διαβάζω το 
μυθιστόρημα  που μου έδωσε ο Αντώ-
νης Φράγκος   «Η ανακάλυψη των σω-
μάτων» του  Pierre Ducrozet (1982)  κι 
ο Άλβαρο  είναι στους  επιζώντες  για 
να εξελιχθεί η αφήγηση και να δούμε τι 
θα κάνει στο τέλος, είναι και δαιμόνιος 
χάκερ   
Δυο νεοφερμένες  έρχονται και απλώ-
νουν τις πετσέτες κοντά μου και γδύνο-
νται σαν βεντέτες. Είναι δεν είναι 15 
χρονών, αμούστακες κοπέλες.    Ένας 
νεαρός από την ομάδα αθιγγάνων  της 
διπλανής ομπρέλας έρχεται και τους 
λέει:  «Γιατί δεν ερχόσαστε στην παρέα 
μας κάτω από την ομπρέλα, εδώ θα σας 
κάψει ο ήλιος. Έχουμε και τρανζιστορά-
κι».  Τους προσφέρει τσιγάρο. Οι κοπέ-
λες παίρνουν το τσιγάρο και πηγαίνουν 
στη σκιά με το νεαρό τσιγγάνο. Δεν θα 
μας γαμίσουν κιόλας, λέει η μία. Και τι 
πειράζει; λέει άλλη.  
Στο μεταξύ, η    κοπέλα με το τατουάζ 
στα πόδια παντελόνι, στην μπροστινή 
ομπρέλα, γίνεται όλο και πιο εκδηλωτι-
κή με το αμόρε της. Πηγαίνει πίσω του 
και του τρίβει την πλάτη, του χαϊδεύει 

το κουρεμένο του κεφάλι, του  βάζει ένα 
τσιγάρο στο στόμα το κορίτσι με το τα-
τουάζ στα πόδια. Το αγόρι  είναι πάντα 
συγκρατημένο, ντρέπεται,  ίσως και να 
φοβάται, την φοβάμαι κι εγώ.    Αυτή 
γέρνει στα πόδια του και αυτός της αγ-
γίζει τελικά το στήθος. Χάπι εντ, τέρμα 
η κατασκοπία κάτω από τα γυαλιά ηλί-
ου, back to Alvaro!  
3.6.22  Παρασκευή. O θάνατος του ποι-
ητή. Ενός καλού ποιητή, σεμνού, εκτός 
κύκλου, μη συστημικού. Δεν παίχτηκε 
στα μίντια, δεν ήταν ο Δάκης,  δεν ήταν 
ο Αλλλλιέφαντος, το πρωτοπαλίκαρο 
του Θρύλου, ήταν κάτι πολύ ξεχωριστό 
για να τον ξέρει η άρρωστη Ιερουσα-
λήμ  και οι παροικούντες δ.φοι: Έφυγε 
σήμερα σε ηλικία 69 ετών από καρκίνο 
στους πνεύμονες ο ποιητής Αντώνης 
Ζέρβας (Πειραιάς 1953)    «Σαν έρημα 
κι απελπισμένα σώματα στην κλίνη /
μιας  οποιασδήποτε δοσοληψίας». […]
Δεν μ΄αρέσουν οι τύποι που δεν τους 
πιάνεις από πουθενά. Έτσι ήμουν κι 
εγώ άπιαστος.  Μαζί με τον Κούρο έτρε-
ξα υπερμαραθώνιο 50   χλμ.   στις πο-
λιτείες της Αυστραλίας. Τώρα μ΄έχει 
πιάσει η μέση μου και δεν μπορώ να 
κουβαλήσω ένα τόμο στο σακίδιο. Σαν 
σήμερα (1963) πέθανε   στη Μόσχα ο 
μεγάλος  τούρκος ποιητής Ναζίμ Χικμέτ. 
Άσματα δικά του που τραγουδήσαμε μέ-
χρι δακρύων όταν δεν τρέχαμε από δω 
κι από κει:   «Η πιο όμορφη θάλασσα» 
(Μάνος Λοΐζος) «Αν η μισή μου καρ-
διά» (Θάνος    Μικρούτσικος). Και σή-
μερα έφυγε ο ποιητής Ζέρβας. Ησυχία. 
Εις μνήμην.  
4.5.22    Σάββατο.    Οι ετοιμασίες για 
τον αυριανό εορτασμό των γενεθλί-
ων  λόγω του αφόρητου πρόωρου καύ-
σωνος  αναβάλλονται και το γεύμα και 
ο μυστικός δείπνος,  όπως και οι συζη-
τήσεις για τις πρόωρες εκλογές. Έστει-
λα ένα βιβλίο μου στο δρα Vincent και 
μου απάντησε, πάντα τυπικός. Αντίθε-
τα ο αναρχικός φίλος μου  δεν είπε τί-
ποτα. Έτσι είμαι κι εγώ όπως νιώθω, 
όποτε νιώθω. Ξεχασιάρης, λίγο αχά-
ριστος αλλά  υπερδοτικός και παραπο-
νιάρης. Όχι δεν είμαι αχάριστος. Κάθε 
άλλο.    Όλα ισχύουν εκτός από αυτό. 
Ένα μου δίνεις δύο σου δίνω. Καμιά 
φορά αρκούμαι στο μισό.  
Αύριο τα γενέθλιά μου, σήμερα ήταν να 
πάω στο γιο μου για την ετήσια συνά-
ντηση μας, αλλά η μέση μου με πρόδο-
σε, μου συνέστησε να πάρω βολταρέν 
υπάρχει και σε χάπι των 75. Δεν παίρ-
νω χάπια, μόνο βιταμινούλες. […]
  -Ε-ξαι-ρε-τι-κό κείμενο του        Κώστα 
Κουτσουρέλη σήμερα για τον εκλιπό-
ντα ποιητή Αντώνη Ζέρβα! Στο «Νέο 
Πλανόδιον», μου το έστειλε ο Γιάννης 
Δραμιτινός  από το Σύδνεϋ!    Κάποιοι 
αναγνωρίζουν τις αξίες έστω και μετά 
θάνατον. Αναζητείστε το στο διαδίκτυο. 

1
.6.22   Τετάρτη,    τέταρτο μπάνιο 
στη  Γλυφάδα. Γύφτοι με το τσι-
γάρο στη θάλασσα όπου νάναι τα 
πετάνε. Άνοδος της μετοχής της 

ΜΟΤΟΡ ΟΙΛ, αναμένονται υπερκέρ-
δη, όπου νάναι την πετάνε!  Εντάξει, το 
καταλαβαίνω:  Βαρδινογιάννηδες είναι 
αυτοί, αλλά και η ΤΕΡΝΑ στα ύψη; Α, 
μπήκε ο Μαρινάκης μέσα με το δεξί και 
θέλει να βγει για γρήγορα κέρδη με το 
αριστερό.  Όλα τα άλλα είναι οδοντόπα-
στες.  […]
•  Άκουγα και έβλεπα χτες, κοντά στα 
μεσάνυχτα στην ΕΡΤ1 την Ντόρα Μπα-
κογιάννη και ήταν όντως μεγαλοπρε-
πής και γενναία, παρά τα προβλήματα 
υγείας, εξαιρετική σε όλο το εύρος της 
ανάλυσής της  για το τουρκικό παραλή-
ρημα. Έχει μία προσωπικότητα η γυ-
ναίκα, έχει μία άνεση   στα εξωτερικά, 
ένα τουπέ που το δείχνει με αυτή τη 
χαρακτηριστική ξενική  προφορά όταν 
αναφέρεται σε διασημότητες του χώ-
ρου της,   με στόμα μπουκωμένο  εξω-
τικές οπώρες, με προστριβόμενα έρρι-
να  και φωνολογικά στραμπουλήγματα. 
Την άκουγα και σήμερα το πρωί στον 
…αγαπημένο μας ΣΚΑΙ κι ήταν ακόμη 
καλύτερη. Αυτή έπρεπε να είναι πρω-
θυπουργός κι όχι ο μικρός αδελφός 
που δείχνει δυσκοίλιος, είτε σφίγγουν, 
είτε όχι τα πράγματα, και το μόνο που 
ξέρει να κάνει είναι να   σκίζεται     για 
τα συμφέροντα της  ελίτ, όπως θα έλεγε 
ο Μεγάλος αδελφός, ο αείμνηστος και 
Μοναδικός Εκείνος Εραστής  στη σύγ-
χρονη πολιτική Ιστορία, που τον ήθελε 
με πάθος  όλη η χώρα. (Και περισσότε-
ρο μια  Μιμή Αέρος, για ένα κωλόσπι-
το,  μία ...πτωχή καλύβη στην Εκάλη).  
Αλλά δεν βλέπω να καλούνε πια στα κα-
νάλια  τον Ανδρέα, το Λοβέρδο μωρέ, 
που τον είχαν στα ώπα ώπα ο Κουβα-
ράς και οι άλλοι δημοσιογράφοι    και 
προαλειφότανε για αρχηγός εκπεπτω-
κότος κόμματος και τώρα τον κρύβουν 
στις αποθήκες, αφού τον ΞΕπλύνα-
νε  πρώτα καλά καλά και τον  σβήσανε 
από τους καταλόγους, όπως σβήσανε 
και ξεχάσανε τον αείμνηστο Τράγκα 
από τη Λαγκάρντ ημών. Αλλά βλέπετε 
δεν υπάρχουν παραμύθια χωρίς αίμα 
και κάθαρση.     Και ο    σοφός  πράσι-
νος  λαός άλλον επέλεξε πια για αρχηγό 
του ΣΟΚ: μικρούλικο και απερπάτητο 
μωρό.     
  2.6.22  Πέμπτο  μπάνιο στη Γλυφάδα 
μία κοπέλα με παντελόνια    τατουάζ, 
καλλίγραμμη, φλερτάρει με το αγόρι 
της, ο Θεός να το κάνει αγόρι: καχεκτι-
κό, κουρεμένο, σκατοφατσούλα, αυτή 
όλο του μιλάει, δεν βάζει γλώσσα  κα-
πνίζει το ένα τσιγάρο πάνω   στο άλλο 
σαν την Μαίρλυν Μονρόε, ανάβει κι 
αυτός ένα τσιγάρο, κάθονται κάτω από 
μία από τις πολλές ομπρέλες του δήμου 
που είναι όλες πιασμένες.  Ζέστη πολλή 
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Πλάσματα. Πεδίον του Άρεως.  
Φωτό: Δημήτρης Τζουμάκας.

Δεν μ́ αρέ-
σουν οι τύ-
ποι που δεν 
τους πιάνεις 
από πουθενά. 
Έτσι ήμουν 
κι εγώ άπια-
στος.  Μαζί 
με τον Κούρο 
έτρεξα υπερ-
μαραθώνιο 
50  χλμ.  στις 
πολιτείες της 
Αυστραλίας.

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


