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Η προσπάθεια 
επιστροφής 
στο παιδι-
κό παρελθόν 
που γίνεται με 
αυτό το ποί-
ημα, μοιάζει 
ως αναζήτηση 
σημείων, που 
σύμφωνα με 
τις προλήψεις 
των βαλκα-
νικών λαών 
προκαθορίζουν 
το μέλλον.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

νους
να κάθομαι στα ίδια τραπέζια
περιμένοντας αποδοχή που ποτέ δεν 
έρχεται μια κατανόηση που δε θα γεν-
νηθεί,
το μέτρο μέσα μας έχει κιόλας ξοδευ-
τεί.
Μετά βγαίνω στους πολυθόρυβους 
δρόμους και σας βλέπω, παλλικάρια, 
που για σας όλα είναι «για πάντα»
να μιλάτε ή να γελάτε στα τρένα
αγνοώντας το σπόρο που άρχισε κιό-
λας τη δουλειά του,
με τυφλά χέρια·
και τον σκέφτομαι
σιωπηλό πια, φορτωμένο χρόνια που 
δεν τα ’ζησε να περπατά μονάχος του 
σε κατάφυτους κήπους μες στη βρο-
χή, αναζητώντας τη λησμονιά.
Βλέπουμε πως το πρώτο ξάφνια-
σμα με τους πρώτους πέντε στίχους 
τουnποιήματος, δημιουργεί έναν εαυ-
τό ερείπιο. Το υποκείμενο νοιώθει 
αδικαίωτο, μέσα σε έναν κόσμο που 

θέλει να τον νοιώσει ως μια οικο-
γένεια, αλλά αυτή η οικογένεια έχει 
χάσει το μέτρο της. Περνώντας όμως 
στο δεύτερο μέρος του ποιήματος, 
ακολουθεί ένα δεύτερο τράνταγμα. 
Το υποκείμενο νοιώθει πως το μέ-
τρο της κατανόησης είναι επιλεκτικό, 
έχει δημιουργηθεί για να ευνοεί τα 
«παλικάρια» «για πάντα». Η λέξη «για 
πάντα» οδηγεί σε μια άλλη διάσταση 
της ποίησης της Α. Κ., όπου στην έν-
νοια του χρόνου που περιέχεται στα 
ποιήματά της, το μέλλον είναι πάντα 
προβληματικό, κάτι που θα δούμε πιο 
αναλυτικά παρακάτω. Αυτή η διπλή 
απογοήτευση για την απώλεια του μέ-
τρου, και η επιλεκτική εύνοια προς τα 
παλικάρια, οδηγεί το υποκείμενο στο 
εσωτερικό σπήλαιο, εκεί που οι σχέ-
σεις λειτουργούν μεταξύ του Εγώ και 
του Εσύ, και δεν πάνε πάρα πέρα. Και 
που για την ύπαρξη, η μόνη εξυψωτι-
κή κίνηση που μπορεί να κάνει, είναι 
αυτή της τέχνης.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά
Μέρος Δ

Σ
την Κεφαλά η αγωνία του 
«Εγώ» για μια προσέγγιση με 
το «Εμείς», μοιάζει με την αγω-
νία του George Alexander, 

ενός άλλου ελληνικής καταγωγής ποι-
ητή, ο οποίος σε ένα του ποίημα μας 
δείχνει την απόσταση του Εγώ από 
τους άλλους, ως αποξένωση και θά-
νατο. Γράφει ο Alexander: “To say “I” 
is to be buried six feet under. To say 
“I” is to be forced inside to watch the 
progressive remoteness of things At 
the bright periphery of the hole”.
Ο εγκλεισμός στο «Εγώ», εξ’ αιτίας των 
αντικειμενικών δυσκολιών που δεν 
επιτρέπουν να δημιουργηθεί η συνεί-
δηση του «Εμείς» και ουσιαστικής αί-
σθησης συλλογικότητας, προβάλλεται 
από την Κεφαλά στο ποίημα Οικογε-
νειακή ζωή. Εδώ γίνεται θέμα η αί-
σθηση της απώλειας του συλλογικού 
«μέτρου», ως «αξία» που δίνει τη δυνα-
τότητα στην μεταναστευτική ομάδα, να 
τοποθετηθεί δημιουργικά στο παρόν. 
Το ποίημα παραπέμπει σε μια ομάδα 
ανθρώπων, όπου το κάθε μέλος γνω-
ρίζει τη θέση και το ρόλο του, όπως 
ακριβώς σε μια οικογένεια. Όμως ο 
κόσμος αυτής της ενότητας, μέσα από 
το σοκ της μετανάστευσης, δεν είναι σε 
θέση να αποτιμήσει ρόλους και αξίες. 
Το ποίημα αρχίζει με δύο απανωτά ρή-
ματα, μία μετοχή και ένα ουσιαστικό: 
«Κουράστηκα», «να κάθομαι», «περιμέ-
νοντας» «μια κατανόηση»· και ενώ ήδη 
έχει δημιουργηθεί μια επιταχυνόμε-
νη κίνηση, σταματάει απότομα με μια 
φράση, και κλίνει το πρώτο μέρος του 
ποιήματος με το τράνταγμα που κάνει 
μια πόρτα, καθώς πέφτει με πάταγο 
μπροστά στο πρόσωπό μας. «Το μέ-
τρο μέσα μας έχει κιόλας ξοδευτεί»! θα 
γράψει. Η φράση μας αφήνει έκπλη-
κτους και σοκαρισμένους με την καθα-
ρότητα της διατύπωσης και τη γύμνια 
της αλήθειας. Η ποιήτρια εδώ, καθώς 
νοιώθει ότι αποτελεί μέρος μιας ενό-
τητας, αποτιμά και τις επιπτώσεις στο 
άτομο, όταν η ενότητα στην οποία ανα-
φέρεται έχει χάσει το μέτρο της. Χωρίς 
μέτρο πως θα αποτιμηθεί η προσφορά; 
Το «μέτρο» δεν είναι διαχρονικά δεδο-
μένο· κάτι που το έχουμε και δεν θα 
το χάσουμε, όπως διδάσκει η εθνική 
προπαγάνδα, δεν είναι μια ποιότητα 
που κληρονομείται, αλλά μια ποιότη-
τα που πρέπει πάντα να κερδίζεται σε 
κάθε εποχή και κάτω από τις εκάστο-
τε ιδιάζουσες συνθήκες. Και ιδιαίτερα 
στην μετανάστευση είναι κάτι που πρέ-
πει να δημιουργηθεί από την αρχή με 
πολύ κόπο και περίσκεψη.

ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΗ ΖΩΗ
Κουράστηκα να ζω στο σπίτι με ξέ-


