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σήμερα το 1934 το  δίδυμο της παρανομίας 
Μπόνι και Κλάιντ σκοτώνονται στη Λουϊ-
ζιάνα από την αστυνομία ενώ οδηγούσαν 
μία κλεμμένη Ford V8 
-Δουλεύοντας ξανά και ξανά ένα κείμενο 
που δεν βγαίνει γιατί νομίζω ότι απευθύνε-
ται σε μία μικροαστή. Κι αν απευθυνόταν σε 
αστή; σε μία προλετάρια; Σε μία υπάλληλο 
της Εθνικής; Σε μία …πυγμαία της Αφρικής;  
Δεν βγαίνει το πρόγραμμα, δεν μπορώ να 
μεταδώσω την αλήθεια μου -αν υπάρχει τέ-
τοιο πράγμα, στ’ αλήθεια. Κι όμως όλοι θέ-
λουμε Κατίνα  κάτι να δώσουμε, έστω αυτό 
που δεν έχουμε. Την ανεπάρκειά μας. 
[…]
Η μητέρα μου μου έλεγε ότι θα γίνω λού-
στρος και θα γυαλίζω τα παπούτσια του ξά-
δερφού μου του Αλέκου,  αλλά το επάγγελ-
μα είχε ήδη παρακμάσει όταν ανδρώθηκα 
κι έτσι έμεινα ανεπάγγελτος επί πολύ, μέχρι 
να γίνω εργάτης γης, αλυκής, φυτείας, γρα-
φείου, εργάτης βιομηχανικός, πανεπιστημι-
ακός.  
• Δεν προλαβαίνω κι ο Φωκίων ήλθε από 
κάτω και θέλει παρέα  να πάμε βόλτα όπως 
θέλω κι εγώ. Μου αρέσουν οι πουτάνες,  
λέει, πολύ. Εμένα καθόλου αυτή η διαδι-
κασία, δεν έχω πάει ποτέ. Μου αρέσουν 
οι γυναίκες να  είναι πουτάνες, επιμένει ο 
Φωκίων που είναι λίαν συμπαθητικό άτομο 
και ψευδίζει. 
-Καταλαβαίνω, του λέω  τι  εννοείς, ότι σου 
αρέσουν οι  απελευθερωμένες γυναίκες, 
αλλά όχι και  οι  σκλάβες   βρε Φωκίωνα! 
-Δεν είναι έτσι μου λέει, είναι πολύ φιλικές 
«καλώς τον άντρακλά μου, έτσι  με καλω-

σορίζει κάθε φορά  η ρωσίδα». -Μα πώς 
σου ήλθε να πηγαίνεις  σ’ αυτές τις δυστυ-
χισμένες υπάρξεις. -Η εργασία στη βιομη-
χανία του σεξ είναι κι αυτή εργασία, λέει ο 
Φωκίων εγώ πήγα σε πορνείο στα 45 μου, 
είχε σκοτωθεί η κολλητή  μου προ πολλού 
με-με-με μηχανάκι, ήταν έγκυος, την α-α 
αγαπούσα  πο, πολύ από τότε δε, δε δεν 
έ, έκανα δεσμό, καταλήγει ο Αδέσμευτος με 
τις τρεις ασθενικές αδελφές.      
[…]
•Είναι για μένα το καλύτερο δημοσιογραφι-
κό τρίο σε δίαυλο περιθωριακού γαλάζιου 
ουρανού γιατί είναι ανθρώπινοι:  Καραμέ-
ρος - Ξενάκης - Ελευθερόγλου.  Καταβάλ-
λουν κάθε δυνατή  προσπάθεια να είναι 
ενημερωμένοι,  να είναι όσο μπορούν αντι-
κειμενικοί με τα κολλήματα τους βέβαια, 
είναι ανθρώπινοι λέω και  γι αυτό είναι 
καλοί στη δουλειά τους και  συμπαθείς. Ο 
Ξενάκης έχει εξελιχτεί, έχει γίνει επικοινω-
νιακός αλλά του αρέσει και η Ρεάλ και η 
Λίβερπουλ, και ο Μητσοτάκης : η σιγουρά-
ντζα. Απορώ πως είναι ΑΕΚ. Όσο για τους 
καλεσμένους τους όπως σε όλα τα κανάλια: 
είναι για τα μπάζα, οι γνωστοί και μη εξαι-
ρετέοι.  Τους εμφανίζουν σαν τους κλόουν 
κάθε λίγο και λιγάκι πάντα θυμωμένους:  
την πολυλογού  παλιά προϊσταμένη μας, 
τον φωνακλά λαϊκιστή  του τυφλού κεντρο-
αριστερού χώρου, την ασταμάτητη δεσποι-
νίδα Γιαννακοπούλου του δύοντος, πριν 
ανατείλει, ηλίου. Είναι η ώρα που κλείνει η 
τηλεόραση, μαζεύουμε τα πιάτα με τον τρα-
χανά και βάζουμε Μαρία Κάλλας στο γραμ-
μόφωνο.  
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2.5.22  Σε είχα αγκαλιά   στον ύπνο 
μου/σου αν θυμάσαι καλά στο προ-
ηγούμενο ημερολόγιο ή στο προη-
γούμενο ενύπνιο.

 «Αχ Μαρία δεν βλέπεις πως κουβαλάω την 
καρδιά μου σαν το σκυλί στην τρύπα του 
το πόδι του που τούκοψε το τρένο». Μαγια-
κόφσκι. 
Γιατί συγκινούμαι τόσο εύκολα ρε γαμώτο 
το βράδυ στις εννιά με το μελό, που το σι-
χαίνομαι κατά  βάθος (και στην επιφάνεια);  
Και όταν έρχεσαι με καινούριο  ξεσκονό-
πανο στο σπίτι, τα μαλλιά ψηλά μου σερ-
βίρεις το λαιμό και τα αυγά μελάτα σαν σε 
αρχοντικό σε άσπρο τραπεζομάντηλο και 
κόκκινες χαρτοπετσέτες.  Είμαι ένας ευαί-
σθητος Κατίνος, με βουρκωμένα μάτια και 
μ’ αφήνεις ολομόναχο να βλέπω το δράμα 
στη οθόνη και  δεν συμμετέχεις, δεν χαμπα-
ριάζεις, ξεσκονίζεις. Στην άλλη γωνιά (του 
πλανήτη)  
Aπό τον Αύγουστο : μετά-Προγραμματι-
κή επιτήρηση, απίστευτοι λογαριασμοί για 
πράγματα που ουδόλως  κατανάλωσες - το 
δημόσιο ως σφαγείο και η ελεύθερη αγορά 
πανάκριβη και ασύδοτη. Ο Πούτιν φταί-
ει για όλα. Ο Πολάκης και ο Πλειστάκης. 
Εντάξει ο Πούτιν είναι ένας εγκληματίας 
και τρισάθλιος αλλά δεν ήταν και τόσο κα-
λύτερα τα πράγματα προ Πούτιν. Δεν ήσαν, 
δεν είναι  δα και άγιοι  οι δυτικοί. Ας μην 
είμαστε τόσο προπουτινιστές, τα στοιχή-
ματα στο προ πο  τους μετόχους μόνο των 
βορείων προαστίων και το διευθυντήριο  
(όπλων) βολεύουν. 
• Oι HΠΑ θα αποφασίσουν τελικά με 
ποιους όρους θα γίνει η αερομαχία πάνω 
από το Αιγαίο. 
•  Θέλω να μπω μέσα στον εκδοτικό οίκο 
Εκκρεμές στην πλατεία Κάλιγγος και να ρω-
τήσω ποια είναι η γνώμη τους για το βιβλίο  
με τo ωραίο εξώφυλλο και τους κίτρινους 
κύκλους του Ζιλ Ντελέζ  «Διαφορά και επα-
νάληψη» που έχουν στη βιτρίνα τους και 
πού μας οδηγεί, αν ξέρουνε, η  αναζήτηση 
του νοήματος από τον άνθρωπο; (δεν μι-
λάω πολιτικά τώρα παρόλο που κάτι ύπου-
λο υπάρχει πάντα στη γραφή).  
-Ο άνθρωπος δεν επιζεί του Θεού, ούτε η 
ταυτότητα του υποκείμενου επιζεί της ουσίας.  
Τι μου λέτε τώρα; Ποια είναι η «ουσία»  και 
ποιος ο «Θεός»;  Ποια η διαφορά της ου-
σίας από το νόημα;  Ποιο το νόημα πάνω 
από όλα τα νοήματα και τις τόσες  ουσίες 
στο πεζοδρόμιο ;  Η μόνη ουσία βρίσκεται 
στη λίμνη των ματιών σου που είναι μαγι-
κός αντικατοπτρισμός, αντεστραμμένα και 
θεϊκά. 
Η μαμά είχε μεγάλα μάτια αμυγδαλωτά. Της 
άρεσε  να τρώει τα μάτια των ψαριών, του 
αρνιού και λοιπών ζώων.   
23.5.22 Δεν προλαβαίνω, πόσα βιβλία θα 
διαβάσω ; Πόσα έργα θα δω;  Πόσα χαμό-
γελα θα κλέψω; Πόσα μαλλιά θα χαϊδέψω 
σαν καλός φετιχιστής; Κάστρα θα γκρεμίσω 
μα δεν θα σ’ αφήσω σκλάβα του μαχαραγιά. 
Ποιος μπορεί να διακρίνει με απόλυτη σα-
φήνεια ότι το «σ’ αγαπώ» είναι γνήσιο και 
όχι εγωιστικό; Οτι ο έρωτας δεν είναι μια 
εκλεπτυσμένη μορφή της ιδιοτέλειας;  Σαν 
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Ποιος μπορεί 
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νεια ότι το «σ’ 
αγαπώ» είναι 
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1934 το  δίδυμο 
της παρανομίας 
Μπόνι και Κλά-
ιντ σκοτώνονται 
στη Λουϊζιάνα 
από την αστυνο-
μία ενώ οδηγού-
σαν μία κλεμμέ-
νη Ford V8 

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


