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Ήρθαμε σε επαφή 
με τα ποιήματα 
της Αντιγόνης 
Κεφαλά στα μέσα 
της δεκαετίας 
του 1970, σε μια 
περίοδο που στη 
Μελβούρνη, μια 
μικρή συντρο-
φιά καλλιτεχνών 
ονειρευτήκαμε τη 
δημιουργία του 
περιοδικού «Χρο-
νικό», και γι’ αυτό 
- όπως λέγει και 
ο στίχος της ποι-
ήτριας, - ψάχναμε 
να βρούμε με το 
κερί «στη σκοτει-
νή κάμαρα» της 
μετανάστευσης τις 
«κρυφές φωνές» 
των ποιητών μας

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

τια, ξεστόμιζε την τιμή που υπέθετε πως 
θα πλήρωνε ο υποψήφιος αγοραστής.
Αναλογίζομαι πόσο εκείνο τον καιρό με 
είχαν συνταράξει αλλά και γοητεύσει 
οι στίχοι της Α. Κ., αναστατώσει με το 
περιεχόμενό τους και ενθουσιάσει για 
τη μαγική τεχνική τους. Ήμουν εξοικει-
ωμένος με την μεταπολεμική ελληνική 
ποίηση της «ήττας», που διάβαζα τότε, 
και στα ποιήματά της Α. Κ. βρήκα την 
ίδια τραγική αίσθηση του χαμού, που 
σημάδεψε ανθρώπους οι οποίοι έζησαν 
συγκλονιστικές εποχές. Ανήκα σε μια 
γενιά που δεν είχε ζήσει την κατοχή και 
τον εμφύλιο, πέρα από κάποιες διώξεις 
του πατέρα για τα πολιτικά του φρονή-
ματα, τα οποία βέβαια, είχαν κάποιο 
αρνητικό αντίκτυπο στην οικογένεια. Η 
δική μου μετανάστευση δεν μπορούσε 
να συγκριθεί με τα βιώματα που απέ-
κτησε η ποιήτρια από μια μετανάστευ-
ση, που ξεκίνησε από την Ρουμανία, για 
να εξελιχθεί σε παρατεταμένη και εναλ-
λασσόμενη προσφυγοποίηση.
Όμως τα κοινωνικά ελλείμματα της δι-
κής μου εμπειρίας, ως εφήβου στην 

μετεμφυλιακή Ελλάδα συμπληρωμένα 
από τα συναισθήματα που μετέδιδε η 
ποιητική της «ήττας», με έκαναν να νοι-
ώσω την αξία της Α. Κ., καθώς στην 
ποίησή της έβρισκα αυτό που η γενιά 
της «ήττας» πρόβαλε: πως η κάθε οδύνη 
είναι οδύνη όλου του κόσμου και δεν 
έχει ατομικό χαρακτήρα.
Με την Ξένη, την πρώτη ποιητική της 
συλλογή, Η Κεφαλά θέτει ως κεντρικό 
μηχανισμό της ποίησής της τη μνήμη. 
Παράλληλα θέτει και το θεματολογικό 
περιεχόμενο της μνήμης, που είναι η 
αποκοπή και η απουσία. Όμως η μνή-
μη στην Α. Κ. για ότι χάθηκε, δεν λει-
τουργεί για να αποκόψει το υποκείμενο 
από το παρόν. Η μνήμη φέρνει ό,τι εί-
ναι απόν μέσα στο παρόν. Ενώνει ό,τι 
έχει χαθεί με ό,τι είναι εδώ. Το παρόν 
φωτίζεται από το παρελθόν και αντί-
στροφα. Αυτή είναι μια θεμελιακή δι-
αφορά της ποιητικής τέχνης της Α. Κ. 
από άλλους ποιητές, των οποίων το 
παρελθόν εξιδανικευμένο, λειτουργεί 
ως αναισθητικό της καθημερινής τους 
πραγματικότητας.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά
Μέρος Γ

Τ
ο συγγραφικό έργο της Α. Κ. 
απλώνεται σε δύο τομείς: Στην 
ποίηση και το μικρής κλίμακας 
μυθιστόρημα, την Νουβέλα. 

Αλλά και στους δύο αυτούς τομείς έκ-
φρασης, έχουμε την ίδια (εσωτερική), 
μνημονική-συνειρμική χρήση του χρό-
νου και του χώρου.
Το ποιητικό της έργο αποτελείται, μέ-
χρι τη στιγμή που γράφεται αυτό το κεί-
μενο, από τέσσερις ομάδες ποιημάτων 
που εκδοθήκανε με τους εξής τίτλους: 
Η Ξένη το 1973, Διψασμένος καιρός 
το 1978, Ευρωπαϊκό Σημειωματάριο το 
1988 και Απουσία το 1992. Η τελευ-
ταία αυτή συλλογή εκδόθηκε και με νέα 
ποιήματα το 1998. Η κάθε μια από αυ-
τές τις συλλογές αναδεικνύει ένα στάδιο 
συναισθηματικής εξέλιξης στη μετανά-
στευση.
Το μυθιστορηματικό της έργο το οποίο 
γράφεται παράλληλα με την ποίηση, 
αποτελείται από τα εξής: Το Πρώτο 
Ταξίδι, 1975. Την Αλεξία, 1984. Το 
Οικοτροφείο, 1975. Το Νησί, 1984. 
Προσωπικό, Καλοκαιρινή Επίσκεψη, 
και Συνομιλίες με τη Μητέρα, το 2002, 
και το Μάξ η Εξομολόγηση μιας Γάτας, 
το 2006. Παράλληλα δημοσιεύει και 
τα Ημερολόγια του Σύδνεϋ το 2008, τα 
οποία καλύπτουν ημερολογιακές σημει-
ώσεις τριάντα χρόνων.
Ήρθαμε σε επαφή με τα ποιήματα της 
Αντιγόνης Κεφαλά στα μέσα της δεκαε-
τίας του 1970, σε μια περίοδο που στη 
Μελβούρνη, μια μικρή συντροφιά καλ-
λιτεχνών ονειρευτήκαμε τη δημιουργία 
του περιοδικού «Χρονικό», και γι’ αυτό 
- όπως λέγει και ο στίχος της ποιήτριας, 
- ψάχναμε να βρούμε με το κερί «στη 
σκοτεινή κάμαρα» της μετανάστευσης 
τις «κρυφές φωνές» των ποιητών μας.
Την εποχή εκείνη ήταν πολύ δύσκολο 
να είσαι νεομετανάστης, και να έχεις 
απαίτηση σοβαρής ενασχόλησης με την 
ποίηση και τη ζωγραφική. Το εργοστά-
σιο σκότωνε την ποίηση, και το μετα-
ναστευτικό γκέτο πολύβουο και επιρ-
ρεπές στο «μπράβο», ευνοούσε μόνο 
τις φολκλορικές φορεσιές και το ρετρό 
τραγούδι.
Προσωπικά δεν γνώριζα τίποτα για την 
ποιήτρια, παρά μόνο ότι ζούσε κάπου 
στο Σίδνεϊ. Ούτε και θυμάμαι καλά-κα-
λά πως έπιασα στα χέρια μου την πρώτη 
ποιητική συλλογή, την Ξένη, που ίσως 
να την βρήκα σε ένα απίθανο μαγαζί της 
Lonsdale Street στο κέντρο της Μελ-
βούρνης, που διέθετε από εικονίσματα, 
καντήλια και κομπολόγια, μέχρι και τα 
πάσης φύσεως τουριστικά μπιμπελό της 
ελληνικής ιστορίας, που γέμιζαν την 
πνευματική πείνα των μεταναστών. Ο 
ιδιοκτήτης του μαγαζιού ο αξέχαστος 
Σαλαπάτας, πουλούσε τα βιβλία ανάλο-
γα με το βάρος τους τότε, καθώς τα ζύ-
γιαζε - στο περίπου - με το χέρι του, και 
ενώ σε κοιτούσε διερευνητικά στα μά-


