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Οι διαρκείς 
μετακινήσεις 
σε εμπόλεμες 
περιοχές, και 
εν συνεχεία σε 
χώρες μετα-
νάστευσης σε 
νεαρή ηλικία, 
σφράγισαν τον 
άνθρωπο με 
την αίσθηση 
του χαμού και 
της απουσίας. 
Άνθρωποι και 
τόποι χάνο-
νται παντοτινά 
μέσα στο έργο 
της

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

Η ποίηση της Κεφαλά είναι θεμελιω-
μένη επάνω σ’ αυτόν τον χαμό, στην 
απουσία που δημιουργείται από ανα-
γκαστικές μετακινήσεις σε τόπους, 
τόσο διαφορετικούς γεωγραφικά και 
ανόμοιους πολιτισμικά. Αλλά αν ο 
χαμός και η απουσία αποτελεί το υπό-
βαθρο στο έργο της, ο τρόπος χρήσης 
αυτού του υλικού, μαρτυρά μια δεύτε-
ρη αγωνία, την ιδιαίτερη προσπάθεια 
της μετανάστριας γυναίκας, να σταθεί 
σε έναν λογοτεχνικό χώρο που τον 
ελέγχουν και τον εξουσιάζουν από 
παράδοση οι άνδρες. Ως προς αυτό, 
η δημοκρατική Αυστραλία έχει μια 
ιστορία διακρίσεων προς τις γυναί-
κες. Από το 1901, με το μυθιστό-
ρημα My Brilliant Career της Miles 
Franklin, το The Mirage της F.B. 
Vickers το 1955, το The Boarding 
House το 1975 και The Island το 
1984 της Κεφαλά, η λογοτεχνία στην 
Αυστραλία κατά κανόνα κυριαρχεί-
ται από άνδρες. Αυτό δείχνει, πως 
υπάρχει μια διαχρονική απόρριψη 
της γυναικείας παρουσίας, ενώ αυτός 
ο κανόνας ανοίγει σπάνια και πολύ 
επιλεκτικά. Και ποτέ δεν διευρύνεται 
για να συμπεριλάβει γυναίκες που 
δεν έχουν βρετανική καταγωγή.
Το ιδιαίτερο ενδιαφέρον στο λογοτε-
χνικό έργο της Κεφαλά, έγκειται στο 
ότι, ενώ από τη μια μεριά βυθίζεται 

στον μνημονικό χρόνο για να οικειο-
ποιηθεί το παρελθόν και ό,τι χάθηκε 
μ’ αυτό, από την άλλη, διαμορφώνει 
μια γυναικεία θεματολογία καθώς 
αποπειράται να σταθεί στον δημόσιο 
ανδρικό χώρο, ως γυναίκα που ανθί-
σταται στους κανόνες που έχει θέσει 
η πατριαρχική κοινωνία.
Το έργο της με πρώτη ματιά δεν εί-
ναι πολιτικό, δεν καταγγέλλει τα κοι-
νωνικά κακά, δεν έχει λόγο για τα 
σύγχρονα πολιτικά γεγονότα, για τα 
πάσης φύσεως θέματα της καθημερι-
νότητας, τα οποία απασχολούν τους 
ελάσσονες ποιητές που θέλουν να 
έχουν λόγω για όλα. Απορρίπτει ακό-
μα συγκαταβατικά και την συνείδηση 
της «φεμινίστριας», όταν σε ερώτηση 
που της υποβάλλεται απαντάει ελ-
λειπτικά: [...Am I a feminist? Well, 
I don’t know. (pause) I have always 
been aware ever since I was a child, 
of the fact that I was a Woman.] 
(Συνέντευξη με την Αντιγόνη Κε-
φαλά, της Ελένης Νίκα στο Migrant 
Daughters, 1992). Αυτός ο δισταγμός 
για τις ετικέτες, προέρχεται συνήθως 
από ανθρώπους που γνωρίζουν πόσο 
δύσκολη είναι η πραγματική διαφο-
ροποίηση μέσα σε μια κοινωνία, η 
οποία μπορεί να τους υποτάξει και 
να τους μετατρέψει σε διακοσμητικό 
στολίδι του συστήματος.

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο της Αντιγόνης Κεφαλά
Μέρος Α

Η 
Αντιγόνη  Κεφαλά  γεννήθη-
κε  στη  Βραΐλα  της  Ρουμα-
νίας  –μία  πόλη  πάνω  στο  
Δούναβη–  από  Έλληνες  γο-

νείς  που  η  καταγωγή  τους  κάμπο-
σες  γενιές  πίσω, ήταν από την Ιθάκη 
από την μεριά της μητέρας και από 
το Μεσολόγγι  και την Μικρά Ασία 
από τη μεριά του πατέρα. Όπως έχει 
γράψει η ίδια σε ένα  σημείωμά της, 
«Ο πατέρας και ο αδελφός μου ήταν 
μουσικοί. Τα βιβλία, το  θέατρο, τα 
κοντσέρτα η μουσική, ήταν μέρος της 
καθημερινής μας ζωής...»,  «...Τους  
καλλιτέχνες  τους  θεωρούσαμε  ήρω-
ες».  Θα  πρέπει  να  σημειωθεί  πως  
η  Βραϊλα  ήδη  από  την  περίοδο  
της  τουρκοκρατίας,  συγκέντρωνε  
ελληνικό  πληθυσμό  που  επιδιδό-
τανε  στο  εμπόριο.  Μεταξύ  αυτών  
υπήρχαν  και  οικογένειες  από  τις  
οποίες  αναδείχθηκαν  ποιητές  και  
συγγραφείς,  όπως  ο  ποιητής Αν-
δρέας  Εμπειρίκος,  ο  ποιητή  και  
κριτικός  Νικόλας  Καλαμάρης  ή  Κά-
λας,  καθώς  επίσης  και  ο  συγγρα-
φέας  Παναϊτ  Ιστράτης  φίλος  του  Ν.  
Καζαντζάκη. 
Οι αναστατώσεις που δημιούργησε 
ο Β ́ Παγκόσμιος Πόλεμος οδήγησαν 
όλη την οικογένειά της Κεφαλά (τον 
πατέρα, την μητέρα και τον αδελφό 
της), να καταφύγει το 1947 στην Ελ-
λάδα, σε μια πάρα πολύ δύσκολη 
περίοδο, όταν η χώρα έβγαινε δια-
λυμένη μέσα από την γερμανική κα-
τοχή και έμπαινε ταυτόχρονα στον 
εμφύλιο αλληλοσπαραγμό. Έζησαν 
για τρεισήμισι χρόνια σε καταυλι-
σμό προσφύγων, στην αρχαία πόλη 
του Λαυρίου, που βρίσκεται στο νο-
τιότερο άκρο της Αττικής, ακριβώς 
απέναντι από τη Μακρόνησο (τον 
κοντινότερο στην Αθήνα τόπο εξορί-
ας). Μετά από μάταιες προσπάθειες 
να γίνουν δεχτοί ως πρόσφυγες στην 
Αυστραλία, κατάφεραν τελικά να 
αναχωρήσουν για τη Νέα Ζηλανδία. 
Εκεί η Αντιγόνη Κεφαλά τελείωσε το 
γυμνάσιο και το πανεπιστήμιο, ενώ 
αργότερα το 1959, άνοιξε τα φτερά 
της αυτή τη φορά για το Σίδνεϊ της 
Αυστραλίας όπου ζει μέχρι σήμερα.
Οι διαρκείς μετακινήσεις σε εμπό-
λεμες περιοχές, και εν συνεχεία σε 
χώρες μετανάστευσης σε νεαρή ηλι-
κία, σφράγισαν τον άνθρωπο με την 
αίσθηση του χαμού και της απουσί-
ας. Άνθρωποι και τόποι χάνονται 
παντοτινά μέσα στο έργο της, αφή-
νοντας τη μνήμη να λειτουργεί διαρ-
κώς και να αναμοχλεύει τον χρόνο, 
σε μια προσπάθεια να ξανακερδηθεί 
ότι χάθηκε και να φωτιστεί για τις 
ανάγκες του παρόντος.


