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•Long covid.  Ανησυχητική έρευνα από 
Λονδίνο για όσους φιλοξενήθηκαν στην 
εντατική και θεραπεύτηκαν. Μετά από έξι 
μήνες παρουσίασαν κάποιου είδους διανο-
ητική υστέρηση,  έπεσε το άι κιου τους, λέει.   
Το πέρασμα της νόσου  σαφώς αφήνει  κου-
σούρι. Αλλά και στο λογικό;  
Κάθε πρωί σκέφτομαι “τι το δικό μου θα 
πεθάνει σήμερα” και ποια πράγματα πρέ-
πει να βάλω στη σειρά και βλέπω ότι τίποτα 
δεν μπαίνει στη σειρά. Όλα όμως μια χαρά 
μπαίνουν στο τέλος (Για να γίνω μακάβριος: 
στην κάσα! Κάψτε με να γίνω στάχτη σαν 
τον Κερέν!)   
4.5.22 Μία μέρα στο Μουσείο. Πρώτα πήγα 
στο Υπουργείο. Είχα πολλά πράγματα να 
κάνω σήμερα και αγχώθηκα. Είχα στις 12 
το μεσημέρι ένα ραντεβού με μια παλιά μου 
φοιτήτρια, τη Σία, στο Σωτηρία   διότι   ο 
σύζυγός της νοσηλεύεται σ΄αυτό  στο νοσο-
κομείο κι «αν θέλεις  τόσο πολύ να με δεις 
ας βρεθούμε εκεί». Είχαμε δώσει ραντεβού 
στο Κυλικείο αλλά η Σία φρόντισε να πά-
θει εντερογαστρίτιδα και προτίμησε να μεί-
νει σπίτι  «να μη κολλήσω και σένα», είπε.  
Οπότε κόλλησα στο Ψηφιακό Υπουργείο 
με  εκλεκτές (τις πιο εκλεκτές) συναδέλφους 
και πέρναγα ωραία, ενώ ενημερωνόμουνα 
για εκκρεμούσα υπόθεσή μου που μπορεί 
να διευθετηθεί κάλλιστα και μεταθανάτια. 
Έχοντας άπειρο, ελεύθερο χρόνο και ακού-

ραστη διάθεση, αποφάσισα να επισκεφτώ 
το επί της Συγγρού Μουσείο Σύγχρονης Τέ-
χνης (πάλαι ποτέ ΦΙΞ)  που είχα να το δω 
προ κορονοϊού. Είναι φρεσκοβαμμένο, κα-
τάλευκο σαν χειρουργείο, brand new.  Σχε-
δόν άδειο από εκθέματα,  εκτός βέβαια από 
το 2ο όροφο που είναι εξαιρετικός  γιατί πε-
ριέχει τη συλλογή του Ιδρύματος Νιάρχου 
βεβαίως, βεβαίως. Με εντυπωσιάζουν για 
μία ακόμη φορά τα τρομερά κάρβουνα του 
Κουνέλλη αληθινά  στοιχεία της φύσης στην 
γκαλερί, το πιο αντιπροσωπευτικό ίσως 
δείγμα της Povera Arte, όπως και μία συ-
γκλονιστική σύνθεση του Αληθεινού  και οι 
ακέφαλοι μετανάστες του Κανιάρη: «Σκεφτή-
κατε ποτέ γιατί ξενητεύονται οι άνθρωποι;» 
Επίσης αξίζει να δει κανείς εδώ τo βρα-
βευμένο video (στο Film Festival του Ρό-
τερνταμ 2007) του τούρκου Koken Ergun 
για να καταλάβει τι σημαίνει εθνικισμός. 
Βλέπουμε αθώα παιδιά με μεγάλα αυτιά να 
απαγγέλουν ποιήματα σε ένα κατάμεστο από 
κόκκινες σημαίες στάδιο και θυμάμαι που 
κι εμένα με ανεβάζανε μικρό στην καρέκλα 
για να πω τα πατριωτικά τους ποιήματα. «Εί-
μαι τούρκος, είμαι έντιμος, είμαι εργατικός, 
είμαι περήφανος που είμαι τούρκος. Για το 
Θεό και τη χώρα μου θα σέβομαι τους μεγα-
λύτερους θα διατηρήσω το σώμα μου δυνα-
τό.  Γιατί το λιοντάρι της Τουρκίας ξύπνησε» 
κλπ. κλπ.  […]

1
.5.22 Διεθνής Ημέρα Εργατών και 
“Παγκόσμια Ημέρα Γέλιου”.  Δεν 
κάνω πλάκα. Και δεν ξέρω ποιος ευ-
φυής νους σκέφτηκε αυτό το συνδυα-

σμό, μήπως για να υπονομεύσει γελώντας 
την Ημέρα της εργατικής Πρωτομαγιάς. 
Αλλά και το γέλιο είναι σημαντικό. Δεν λέμε 
«ένα γέλιο θα σας θάψει»;   […]  
2.5.22 Δευτέρα. Στην Καισαριανή ξενάγηση 
από τον Γ. Μιχαηλίδη λέκτορα Ιστορίας  στα 
δρομάκια της Καισαριανής  που υπάρχει 
ακόμη το κτίριο το κατάστικτο από τις σφαί-
ρες την περίοδο της ναζιστικής κατοχής και 
του  εμφυλίου, όπως και μία  αναμνηστική 
πλάκα στο μέρος που απηύθυνε για πρώτη 
φορά, 15 του  Μάη 1941 το επαναστατικό 
του κάλεσμα σε Καισαριανιώτες αγωνιστές 
ο ΄Αρης Βελουχιώτης.  Μόνο που  έχει 
σβηστεί το όνομα του από τους Κασιδιά-
ρηδες  της περιοχής κι έχει μείνει το Βήτα 
κεφαλαίο και κάποια ταβερνάκια παλιάς κο-
πής στις κόγχες νεο-βάρβαρων οικημάτων.  
Μετά, με την Ανταρσία  και τον πιστό φίλο 
μου τον Τζορτζ τον Περιστεριώτη, προσκύ-
νημα στο τόπο  όπου εκτελέστηκαν οι 200 
κομμουνιστές από τους κατακτητές λίγο πριν 
εγκαταλείψουν την  Αθήνα (οι ναζί). Ομο-
λογώ με ντροπή ότι είναι η πρώτη φορά που 
επισκέπτομαι το χώρο, ο οποίος εκπέμπει 
(σεβαστείτε τις αντιφάσεις μου)  μία ηλε-
κτρισμένη γαλήνη. Ο Τζορτζ έχει καλέσει κι 
ένα φίλο του Καισαριανιώτη, το Φωκίωνα 
που δουλεύανε κάποτε μαζί στην Ολυμπια-
κή, με σοβαρό πρόβλημα στην όραση και 
μετά πηγαίνουμε στην οργάνωση για φαγη-
τό και καθ-οδήγηση.  Ο Τζορτζ  έχει μανία 
με το φαγητό και πέρα από την ιδεολογική 
ταύτιση με τις συλλογικότητες του αντιεξου-
σιαστικού χώρου  ταυτίζεται περισσότερο με 
την κουζίνα των οργανώσεων αυτών που 
είναι δωρεάν.  Να όμως που «Το δωρεάν 
πέθανε» όπως λέει περισπούδαστο κυβερ-
νητικό στέλεχος και τα σουβλάκια έχουν κι 
αυτά μία τιμή. Ο Φωκίων έχει την αδελφή 
του σε ιδιωτική κλινική, γιατί υπέστη εγκε-
φαλικό, και στη διάρκεια της πορείας  μου 
λέει ότι «έχει και το πρόβλημά της».  «Ποιο 
πρόβλημα; δεν άκουσα καλά», λέω. ‘Εχει 
νοητική υστέρηση. Α, οκέι. Ο Τζωρτζ  μου 
εξομολογείται μετά ότι ο Φωκίων έχει και 
δεύτερη αδελφή με  το ίδιο πρόβλημα και 
τρίτη κατάκοιτη!  Και τις φροντίζει μόνος του 
! Και κάνει και την πορεία του!  
• Μία θάλασσα από πλοία  περιμένουν 
έξω από την Σαγκάη  να φορτώσουν ή να 
ξεφορτώσουν! Φαίνεται ότι  τελειώνει εκεί  
το λοκ-νταουν. Βλέποντας το συνωστισμό 
σκέφτεσαι ότι μπορεί κάποιος να πάει  
Κίνα- Ν. Κορέα,  με τα πόδια , από πλοίο 
σε πλοίο!  […]
3.5.22 Στο Μοναστηράκι σε πορεία δια-
μαρτυρίας για την προκλητική αθώωση των 
εμπλεκόμενων αστυνομικών στη δολοφο-
νία του Ζακ Κωστόπουλου. Tout le monde 
deteste police. Οργή και θλίψη για τον Ζακ 
κι ένα καζάνι φαγητό για τους ανέστιους της 
πλατείας και τους χαμένους της παρτίδας 
που περιμένουν υπομονετικά  το αχνιστό 
ζωμό, ενώ οι τουρίστες τους απαθανατίζουν 
με τις ψηφιακές μηχανές τους.   
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Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».


