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Σε ένα του 
ποίημα με 
τίτλο I bought 
a camera, η 
φωτογραφική 
μηχανή δεν 
αποτελεί ένα τε-
χνολογικό μέσο 
που επεκτείνει 
τις αισθητηρια-
κές δυνατότητες 
του ανθρώπου. 
Αντικαθιστά τον 
άνθρωπο, γίνε-
ται η ψυχή του, 
και ο άνθρωπος 
μετατρέπεται 
σε μηχανή, σε 
τεχνολογικό 
ενεργούμενο.

O Ζωγράφος  
και  συγγραφέας  
Γ ιώργος Μιχελακάκης

the camera, like vision itself, is 
dependent upon photographs. Soon 
it was also necessary to compare 
my photos with
those of others. I was also 
compelled to compare my printing 
against that of professionals and 
inevitably I had to compare the 
camera itself with other cameras.
Hand in hand with these obligations 
came
the fear of losing the camera, of 
having it stolen, of dropping and 
breaking it, of it being superseded 
and of having its batteries fail at 
the decisive moment.
I didn’t just buy a camera.

Στο ποίημα αυτό αποτυπώνεται 
όλο το δράμα του «Είναι», το οποίο 
κάτω από τις πιέσεις που δέχεται 
από μια τεχνολογική κοινωνία, η 
οποία το έχει μετατρέψει σε αντι-
κείμενο, γίνεται η «παύλα», ανάμε-
σα στο πνεύμα και το πράγμα. Αυτή 
η «παύλα», πιστοποιεί την πραγμα-
τικότητα δηλαδή ότι αυτά που λέμε 
και αυτά που απεικονίζουμε απέ-
χουν από αυτά που συμβαίνουν. 
Αυτή η αδυναμία να καλυφθεί η 
διαφορά, προσδιορίζει το ψυχανέ-
μισμα της σύγχρονης τέχνης.
Ο καλλιτέχνης δεν αγόρασε απλά 
μια κάμερα, αγόρασε μια τεχνολoγία 
που όσο κι αν προέκτεινε την ικα-
νότητα του ματιού, άλλο τόσο του 
ενέσπειρε την υποψία και το φόβο 
για το ανέφικτο και το ανείπωτο.
Σε ένα άλλο του ποίημα με τίτλο 
The Valley, ο «ύπνος» από θετική 
κατάσταση ξεκούρασης έχει μετα-
τραπεί σε κάτι αρνητικό. Σηματοδο-
τεί στο ποίημα αυτό την κατάσταση 
αλλοίωσης ενός υποκειμένου, που 
χάνει την εμπιστοσύνη στη συνεί-
δησή του.

The Valley
(for Cas)
Up the two steps
to the front door. Take the door 
knob and turn it,
clockwise.
Locked
Check your pockets. Look around.
For what?
Back to the car.
Fossick in the glove box. Not there.
Look
in that secret spot.

Nothing.
Under the welcome mat?
Nothing.
Once again, sleep
has borrowed your keys.

Στα ποιήματα και τα φωτοποιήματα 
της συλλογής Το πουλί και το κα-
μπαναριό, ο Λυσσιώτης μας δίνει 
την εντύπωση ότι δεν υπάρχει ομο-
λογία ή αντιστοιχία μεταξύ λόγου 
και συμβάντος. Ο λόγος αδυνατεί 
να εκφράσει την πραγματικότητα 
που βιώνει το υποκείμενο μέσα 
στον σύγχρονο τεχνολογικό κόσμο.

Το άτομο νοιώθει πως τα εργαλεία 
του (η εικόνα και η λέξη), το προδί-
δουν και δεν είναι ικανά να εκφρά-
σουν τις αλλαγές που πραγματοποι-
ούνται γύρω του. Έτσι η σύγκρουση 
του με τον κόσμο αλλάζει κατεύθυν-
ση. Εσωτερικέυεται. Η πάλη διεξά-
γεται εντός του. Μετατρέπεται σε 
θεώρηση των μέσων του. Μια σύ-
γκρουση στο ίδιο το κέντρο της συ-
νείδησης και των αισθημάτων που 
αντανακλάται στην αισθητική.
Αυτή η αμφιβολία του ποιητή για 
τα μέσα που διαθέτει, δίνει την 
εντύπωση ότι αμφισβητούνται οι 
συνθετικές δυνατότητες συγκρότη-
σης της μορφής. Όπως γράφει ο 
Adorno: «η άρνηση της σύνθεσης 
καθίσταται η διοργανώτρια αρχή 
της μοντέρνας τέχνης» (Αισθητική 
θεωρία, 1970). Επίσης ο Πανα-
γιώτης Κονδύλης στην Παρακμή 
του αστικού πολιτισμού, 1991., εκ-
φράζει παρόμοια άποψη λέγοντας 
πως στις μεταπολεμικές κοινωνίες, 
το Συνθετικό-εναρμονιστικό σχήμα 
της σκέψης που χαρακτήριζε την 
πρώτη περίοδο των αστικών κοι-
νωνιών, έχει αντικατασταθεί πλέ-
ον από το Αναλυτικό-συνδυαστικό 
σχήμα σκέψης. Το άτομο δεν εμ-
φορείται από δυνατές συλλογικές 
αξίες. Ο σχετικισμός των αξιών 
των μαζικών πλουραλιστικών κοι-
νωνιών, επιτρέπει τον αέναο συν-
δυασμό και ανασυνδυασμό παρά-
τερων και ανόμοιων πολιτιστικών 
στοιχείων επάνω σε μια επιφάνεια, 
αλλά τίποτα δεν είναι εγγυημένο, 
και τίποτα δεν καταλήγει σε μια αρ-
μονική σύνθεση, σε ένα αρμονικό 
Σύνολο.

H συνέχεια την άλλη Παρασκευή

Ο Κόσμος δημοσιεύει σε 
συνέχειες, το βιβλίο του 
Γιώργου Μιχελακάκη: «Η 
Ελπίδα σε Κρίση, Κουλτούρα 
και Τέχνη στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης» που 
εξετάζει τη διαδρομή των 
Ελλήνων μεταναστών της 
Αυστραλίας, στην τέχνη, 
κατά την περίοδο από τον Β’ 
Παγκόσμιο Πόλεμο μέχρι της 
ημέρες μας.
Το βιβλίο κυκλοφόρησε 
το 2017 από τις εκδόσεις 
EOTHINON. Όποιος επιθυμεί 
να παραγγείλει το βιβλίο 
μπορεί να επικοινωνήσει με 
τον συγγραφέα στα EMAIL 
gmichelpaint@gmail.com  
ή eothinon@gmail.com. 
Για σχόλια και παρατηρή-
σεις μπορείτε να στείλετε 
email στις ηλεκτρονικές 
διευθύνσεις gmichelpaint@
gmail.com ή kosmos@
kosmos.com.au  ή επιστολή 
στην διεύθυνση Kosmos 
Newspaper, 654 New 
Canterbury Road, Hurlstone 
Park NSW 2193.

Το έργο του Παναγιώτη Λυσσιώτη
Μέρος 6ο

Α
υτός είναι ο χρόνος βασικά 
που κυριαρχεί σήμερα στις 
τέχνες. Στο ψυχολογικό μυ-
θιστόρημα αλλά και στις ει-

καστικές τέχνες. Θα το δούμε αυτό 
και στο έργο της Αντιγόνης Κεφα-
λά, που θα εξετάσουμε το έργο της 
αμέσως μετά.

Το έργο του Λυσσιώτη της δεύτερης 
περιόδου, μας υπενθυμίζει πως ο 
άνθρωπος πια δεν είναι αντιμέ-
τωπος με τη φύση, την οποία έχει 
μετατρέψει σε αντικείμενο μέσο της 
τεχνολογίας. Τώρα ο άνθρωπος εί-
ναι αντιμέτωπος με την τεχνολογία 
που εκείνος έφτιαξε, με τη δική του 
λογική. Αυτή διασπά το άτομο σε 
χίλια κομμάτια. Το μετατρέπει σε 
αντικείμενο και παίρνει τη θέση 
του αλλάζοντας τους ρόλους. Εφ’ 
όσον η τεχνολογία επιδρά πάνω 
στο «μάτι», την διανοητική και επο-
πτική υπόσταση του ανθρώπου, 
ευνόητο είναι, να επιδρά και στην 
οντολογική κατάσταση του έργου 
τέχνης, το οποίο δεν μιμείται τη 
φύση, αλλά την κατασκευάζει. Το 
φαντασιακό μάχεται με τα τεχνο-
λογικά όπλα που έχει στη διάθεσή 
του, τον τεχνολογικό του τρομοκρά-
τη.

Σε ένα του ποίημα με τίτλο I bought 
a camera, η φωτογραφική μηχανή 
δεν αποτελεί ένα τεχνολογικό μέσο 
που επεκτείνει τις αισθητηριακές 
δυνατότητες του ανθρώπου. Αντι-
καθιστά τον άνθρωπο, γίνεται η 
ψυχή του, και ο άνθρωπος μετατρέ-
πεται σε μηχανή, σε τεχνολογικό 
ενεργούμενο.

I bought a camera
It wasn’t just a black box to hang 
around
my neck - it was a piece of precision 
– built machinery, something that 
would last a lifetime and give me 
the power to capture those special 
moments. And because I wanted 
my imagination to run free, I 
bought a camera with three added 
exposure modes, and a large choice 
of lenses!
Along with my purchase, however, 
came the necessity of using it, for 


