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δωμάτιο της υπνωτισμένης Αθήνας σαν 
φάντασμα 54 χρόνια από τον θρίαμβο 
της ΑΕΚ, όταν λίγο πριν το μαγιάτικο ξε-
σηκωμό των φοιτητών του Παρισιού σή-
κωνε το ευρωπαϊκό κύπελο κυπελούχων 
στο μπάσκετ, νικώντας στο Παναθηναϊ-
κό στάδιο την Σλάβια Πράγας.  Ήμουν 
μέσα λίγο πριν φύγω για Γαλλία, στο 
Καλλιμάρμαρο. 80.000 θεατές έγραψαν 
οι εφημερίδες. Δεν είναι αλήθεια. Υπήρ-
χαν θέσεις κενές, πολλές. Όμως στο αε-
ροπλάνο ήμαστε ο ένας πάνω στον άλλο, 
για να εξυπηρετηθούν όλοι και να βγάλει 
τα σπασμένα η εταιρεία. Κιρκάδια δυσ-
ρυθμία. Ο Αμερικάνος ήταν ο δικέφαλος 
σταρ,    αλλά  ο Τρόντζος, ο ψηλός, έκανε 
τη ζημιά στους Τσέχους. Τότε. 
5.4.1897 Πολεμική αναμέτρηση μεταξύ 
του Βασιλείου της Ελλάδας και της Οθω-
μανικής Αυτοκρατορίας, με αφορμή το 
Κρητικό Ζήτημα. Με την παρουσία ελλη-
νικών δυνάμεων στην Κρήτη, ο Σουλτά-
νος δεν είχε άλλη δυνατότητα, παρά να 
κηρύξει τον πόλεμο κατά της Ελλάδας. 
Το έπραξε στις 5 Απριλίου 1897. Η 
πρώτη τουφεκιά έπεσε στις 6 Απριλίου 
1897 και οι πολεμικές συγκρούσεις τερ-
ματίστηκαν στις 8 Μαΐου του ίδιου χρό-

νου με ήττα της Ελλάδας. Λίαν οδυνηρή.  
6.4.22 Aνακοινώθηκαν (με) ψιλά γράμ-
ματα 73 θάνατοι από κορονοϊό αλλά τα 
ΜΜΕ  ανακάλυψαν, για τις ανάγκες του 
κανιβαλισμού, την εκ Πατρών μητέρα, 
ως το τέρας που ψάχναμε, καθώς κατη-
γορείται για το φόνο των παιδιών της και 
της σπιτονοικοκυράς, του ψιλικατζή  της 
γειτονιάς και όλων των αμάχων (Ουκρα-
νών τε και Ελλήνων) περιοχής Μαριού-
πολης. Δεν είναι λίγο ! Μπορεί και να 
το έκανε, αλλά κάτσε να δούμε πρώτα… 
ΤΟ ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ ΤΗΣ ΔΕΗ! Ώπα, σιγά 
σιγά ανοίγει. Τίποτα:  Γύρω στα διακό-
σια! Αλλά αφού δεν ήμουν εδώ. Φαίνεται 
έκλεβε ρεύμα από το ρολόι μου -ποιος 
άλλος; ο γείτονας ο Αλβανός, ο Οδυσσέ-
ας ή ο Διευθύνων Σύμβουλος της ΔΕΗ 
που εισπράττει 400.000 το χρόνο για 
να βλέπω τέτοιους λογαριασμούς εγώ, ο  
Πανταχού Απών. Η  γυναίκα-τέρας κά-
λυψε τον άνισο βρώμικο πόλεμο ο οποί-
ος, με τη σειρά του κάλυψε τους νεκρούς 
του κορονοϊού, που θερίζει, μαζί με την 
ακρίβεια, τα γεροντικά πνευμόνια και τα 
πορτοφόλια Πασών των Οικογενειών. 
AVE KURIAKOUS. Οι μελλοθάνατοι σε 
χαιρετούν!    
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9.3.22  Αυστραλία. Δεν σταματάει 
να βρέχει στο Νότιο Ημισφαίριο.  
Ακόμη και το χορτάρι σάπισε από 
τη βροχή.  Τα σεντόνια μούσκεμα 

από την υγρασία 100%, Σιγκαπούρη γί-
ναμε.  Άρχισε πάλι να μπαίνει νερό από 
τα κεραμίδια. Θα βάλουμε κατσαρόλες 
όπως στη μετακατοχική Ψαρών 3 στο Με-
ταξουργείο. Στους κήπους και στα πάρκα 
μεγαλώνουν αμφίβια και νεροχελώνες, 
στο σαλόνι μας λύκοι και αλεπούδες. 
Στην τηλεόραση χαμαιλέοντες. Στο μεταξύ 
οι πάντες έχουν κολλήσει κορονοϊό κα-
θώς  έχουν καταργηθεί όλα τα μέτρα προ-
στασίας και επιτρέπεται η κυκλοφορία με 
τις βάρκες και τα φουσκωτά.
«Μέσα εἰς τὸ καφενεῖον, ὀλίγοι τινὲς 
ἔκαμνον τὸν σταυρόν των, ὅταν ἤκουον 
τὰς τρομακτικὰς βροντάς. Οἱ ταβλισταὶ 
δὲν ἐκινήθησαν. Τὸ τρὶκ-τρὰκ ἠκούετο 
διαρκῶς. Ὁ καπετὰν Γάγαρης κι ὁ μα-
στρο-Γιάννης, ἔχων καὶ τὸν ναργιλέν 
του ἀκοίμητον, ἐξηκολούθουν ἀπτόητοι 
τὸ μπεζίκι τους μὲ τὰ 256 φύλλα. Τὸ γε-
ρόντιον εἰς τὸ πλάγι τους, ἐξηκολούθει 
κατὰ τὸ φαινόμενον νὰ διαβάζῃ τὴν ἐφη-
μερίδα, καὶ εἶχε πάρει ἤδη δύο-τρεῖς βρα-
χεῖς ὕπνους.  
Τὸ νερὸν ἤρχισε νὰ εἰσέρχεται εἰς τὸ κα-
φενεῖον καὶ ἀπὸ τὰς τρεῖς θύρας. Προ-
χείρως αἱ θύραι ἐφράχθησαν, πλὴν εἰς 
μάτην. Τὸ ὑγρὸν στοιχεῖον εἰσέρρεεν 
ἀκράτητον, ἀκόμη καὶ διὰ τοῦ χάσματος 
τοῦ καπνοπωλείου, τοῦ προσηρτημένου 
εἰς τὴν γωνίαν τοῦ καφενείου. Ἐντὸς ὀλί-
γων δευτερολέπτων κατεπλημμύρησε τὸ 
πάτωμα» (Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης: 
Το θαλάσσωμα) 
31.3.22 Τελειώνοντας μία βόλτα στο κέ-
ντρο της πόλης του Σύδνεϋ με τα μεταλλικά 
κτίρια και τις κρεμαστές γέφυρες ακούω τα 
πουλιά στα πλατάνια του Κέμσι στο καθιε-
ρωμένο κονσέρτο για πολυβόλα. Προειδο-
ποιούν και σκεπάζουν τον ήχο  της καται-
γίδας που έρχεται.  Αμάν αυτές οι βροχές.  
-Ετοιμάζονται εκλογές στην Αυστραλία και 
η πολιτειακή κυβέρνηση μοίρασε  χρήμα 
με τη σέσουλα στους πλημμυροπαθείς της 
περιοχής. Πήρα κι εγώ ο πλημμυρισμένος. 
Το απόγευμα κάναμε την αίτηση το βράδυ 
πήραμε τα λεφτά. 
2.4.22 Επιστροφή οίκαδε μέσα σε ένα 
ντικαρισμένο αεροπλάνο. 15 ώρες δεν 
αντέχεται αυτό το πράγμα μέχρι την Ντό-
χα.  Έχω γίνει σάντουϊτς. Στον ώμο μου 
κοιμάται μία γιγαντόσωμη Ολλανδέζα εκ 
Πολυνησίας, στον άλλο ένας λυμφατικός 
Μπαγκλαντές.  
Mens room prayer στο αεροδρόμιο της 
Ντόχα. Θρησκοληψία με σαγιονάρες. 
Ψυχούλες στο πάτωμα, σώματα σε κου-
ρελούδες  στις 4 το πρωί περιμένουν να 
ανοίξουν οι πύλες για να πετάξουν στη 
Βαγδάτη, στην Ιορδανία, στην Ερυθραία, 
στο Άμπου Ντάμπι και στην Τεχεράνη. 
Πρέπει να μένουμε καθιστοί στις θέσεις 
μας την ώρα που θα υπάρχει προσευχή 
στο σκάφος. 
4.4.2022 Jet lag και γυροφέρνω στο 

Ημερολόγιο Ασημάντων 477: Η ανάσταση ενός παιδιού (μέσα 
στις βάρκες) και η επιστροφή (στη ΔΕΗ) οίκαδε ως σάντουϊτς

Δημήτρης Τζουμάκας

Αποσπάσματα από το Ημερο-
λόγιο Ασημάντων του συγ-
γραφέα Δημήτρη Τζουμάκα. 
Για σχόλια και παρατηρήσεις 
μπορείτε να επικοινωνή-
σετε με τον συγγραφέα στις 
ηλεκτρονικές διευθύνσεις 
dtzm@hotmail.com ή 
kosmos@kosmos.com.au 
ή με επιστολή στην διεύ-
θυνση Kosmos Newspaper, 
654 New Canterbury Road, 
Hurlstone Park NSW 2193.

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».

Back to Greece. Στον Κορινθιακό. Χιονισμένο βουνό στο βάθος. O κόσμος όμως απών. Φοβισμένος από τον 
πόλεμο, τους ιούς και την ακρίβεια. Φωτό: Δημήτρης Τζουμάκας.

Τελειώνοντας 
μία βόλτα στο 
κέντρο της 
πόλης του 
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μεταλλικά 
κτίρια και τις 
κρεμαστές γέ-
φυρες ακούω 
τα πουλιά στα 
πλατάνια του 
Κέμσι στο 
καθιερωμένο 
κονσέρτο για 
πολυβόλα.


