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Πρώτο γράμμα από τον Παράδεισο

περάσω αργότερα να σε πάρω. Θα πάμε 
να φάμε κανένα ψάρι στη Λίμνη και μετά 
θα σε πάω να ξεκινήσεις στην εφημερί-
δα. Σε περιμένουν. Μέχρι τότε πρέπει 

να έχεις αποφασίσει ποιους θες να σου 
φέρουμε από κάτω».
Αυτό με τα ψάρια πρέπει να κρύβει κάτι 
συμβολικό, σκεφτόμουνα καθώς τράβη-
ξα τη στράτα για να βρω συγγενείς και 
φίλους…

ΥΓ. Με το φετινό πρωταπριλιάτικο ψέμα 
του Κόσμου κάποιοι θύμωσαν, κάποιοι 
λυπήθηκαν, κάποιοι γέλασαν, κάποιοι 
μου ζήτησαν να ξαναπεθάνω.
Η κηδεία μου αν τελικά γινόταν θα είχε 
περισσότερο κόσμο από το γάμο μου.
Ευχαριστώ από καρδιάς τους ιερείς που 
με έψαλλαν αυθορμήτως, τους αναγνώ-
στες που με έκλαψαν ειλικρινώς και 
όλους όσους προσέφεραν χρήματα για 
φιλανθρωπικούς σκοπούς στη μνήμη 
μου.

Γιάννης Δραμιτινός

Α
χανής είναι ο Παράδεισος, 
όπως η Αυστραλία. Ο ουρανός 
του δεν είναι πάντα ανέφελος.
Βροχές πέφτουν για μέρες κι 

άνεμοι φυσάνε και παρασέρνουν παλιές 
εφημερίδες. Μέχρι να τακτοποιηθώ, για 
να περάσει η αιωνιότητα, μαζεύω τα κι-
τρινισμένα τους φύλλα και διαβάζω τις 
ιστορίες των μεταναστών του ‘50.
Χαμένοι σε αυτή την απεραντοσύνη, οι 
αγαπημένοι σου νεκροί δεν θα σπεύ-
σουν να σε υποδεχτούν. Θα πρέπει ή να 
τους γυρέψεις ή να πέσεις πάνω τους τυ-
χαία.
Εγώ ακόμη νομίζω ότι βρέθηκα εδώ κα-
ταλάθος.
«Στο σωστό μέρος έχετε έρθει. Δεν υπάρ-
χει άλλο, όλοι εδώ έρχονται».
Στον σεβάσμιο γέροντα που μου απευθύ-
νει το λόγο αναγνωρίζω τον Άγιο Πέτρο. 
«Σε λίγο καιρό θα αισθάνεστε σαν στο 
σπίτι σας. Η Ελληνο-Αυστραλιανή κοι-
νότητα είναι μεγάλη και διευρύνεται συ-
νεχώς. Το μέλλον της ανήκει», με διαβε-
βαιώνει. 
«Ήθελαν και φωτογράφο», προσθέτει 
και καθώς περνάμε την Είσοδο αρχίζει 
να μου εξηγεί ότι αυτή την περίοδο γίνο-
νται κάποια έργα ανακαίνισης. 
Δεν έχει τίποτα το βυζαντινό ή το ρω-
μαιοκαθολικό η αγιογράφηση της Εισό-
δου. Πιο πολύ μοιάζει με την Αγία Τριά-
δα Νοσοκομείου που εικονογράφησε το 
1951 ο Γεώργιος Γουναρόπουλος. 
Πέφτουμε πάνω στην ώρα του διαλείμ-
ματος. Ζωγράφοι πλήθος κατεβαίνουν 
από τις σκαλωσιές. Όλοι οι μεγάλοι δά-
σκαλοι μαζί. Οι δογματικές διαφορές 
δεν πρέπει να παίζουν κανένα ρόλο.
«Συνεργαζόμαστε γιατί δεν βγαίνει αλ-
λιώς η δουλειά», μου λέει ο Άγιος που 
δεν έχω καταλάβει αν διαβάζει τις σκέ-
ψεις μου ή αν εγώ τις κάνω άθελα μου 
φωναχτά.
Η μετά θάνατον ζωή δεν διαφέρει και 
πολύ από την ζωή στη γη αλλά η θεία δι-
καιοσύνη είναι περίπλοκη. Θα μου πά-
ρει καιρό να καταλάβω το σύστημα: 
Βλέπω για παράδειγμα τον Λεονάρντο 
να λογομαχεί με τον Μιχαήλ Άγγελο. 
Τους παρακολουθεί ο Δαυίδ που μοιάζει 
σαν να προστατεύει συνέχεια με τα χέρια 
του τα αχαμνά του. Ο Γκωγκέν κυκλοφο-
ρεί με κομμένο αυτί, ενώ ο Βαν Γκογκ 
μου φαίνεται αρτιμελής. Η Φρανσουά 
Ζιλό κάθεται πάντα δίπλα στον Ματίς. Ο 
Πάμπλο Πικάσο ξεκουράζεται πάντα μό-
νος του, μακριά από όλους τους άλλους. 
Είναι εδώ ακόμη κι αυτός ο άθλιος, ο 
Μπενβενούτο Τσελίνι, ακόμη κι ο τσό-
γλανος, ο μαχαιροβγάλτης ο Καραβάτζιο.
Λες και κόλαση δεν υπάρχει.
«Αν θέλεις κάποιον κοντά σου πολύ, 
μπορείς να κανείς αίτηση να επιτα-
χυνθούν οι διαδικασίες. Και για σένα 
κάποιος έκανε αίτηση, για αυτό ήρθες 
νωρίτερα», διακόπτει τις σκέψεις μου ο 
Άγιος.
«Από δω και πέρα είσαι μόνος σου. Θα 
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