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σης, είχε γίνει   και το last callκι ίσα 
που πρόλαβα πριν κλείσουν οι πόρ-
τες  να σωριαστώ στη θέση 37C  για 
το 15ωρο μαρτύριο.  
11.2.22  Enfin  ! από κάτω από τις 
φτερούγες του αεροπλάνου φάνηκε 
η πανέμορφη αραχνούπολη. Τέλος 
μαρτυρίου και δόξα τω Θεώ. 
12.2.22  Βρέχει μέρα νύχτα στο 
Σύδνεϋ   και οι αράχνες απλώνουν 
τον ιστό  τους στα πάρκα , στα φίτζι 
πάνι και στις μουσμουλιές. 
13.2.22 Βρέχει μέρα νύχτα.  Τι απέ-
γιναν άραγε οι αγωνιστές ληστές 
τραπεζών  Τσουβαλάκης, Δημητρά-
κης και  Κοντορεβυθουλης που πέ-
ρασαν ένα μέρος της ζωής τους στα 
σίδερα. Λευτεριά σε όλα τα κελία.  
J’  aimerais quetu vois  la  flame qu
e  tu  as  fait  naitre  dans  leurs    yeu
x ma cherie (Revolution!).  Κατάρ-
γηση επιτέλους των φυλακών, των 
Τραπεζών, της πλουτοκρατίας και 
των  male  γόνων αυτής που παρα-
σύρουν και βιάζουν ελαφρόμυαλα 
κορίτσια στη νύμφη του Θερμαϊκού  
13.2.1945 Ξεκινά ο βομβαρδισμός 
της Δρέσδης από συμμαχικά αερο-
σκάφη ο οποίος προκάλεσε τερά-
στιες υλικές ζημιές και 25.000 νε-
κρούς.   
14.2.22  Και τώρα  33 βαθμοί Κελ-
σίου του Αγίου Βαλεντίνου και 
κυνηγητό και πιτσιλίσματα    με τα 
πιτσιρίκια  στην πισίνα. Αντί για 
ερωτικές    θωπείες και περιπτύξεις 
θάνατοι πάροικων με τις φωτογρα-
φίες τους να φιγουράρουν για τε-
λευταία φορά στις σελίδες της ομο-
γενειακής εφημερίδας . Έφυγε για 
πάντα η Στέλλα    πολύ καλή    φίλη 
από τη Μελβούρνη, ανιδιοτελής 
και περήφανη. Η αυλαία ενός οι-
κογενειακού δράματος. Ο άντρας 
της ο Χρήστος Τσίρκας συνδικαλι-
στής, πιονέρο του πολυπολιτισμού 
και  μαχητής του κοινοτισμού,  αγα-
πημένος φίλος εδώ και καιρό σε 
άσχημη κατάσταση σε Κέντρο ανι-
άτων.    Είχαν χάσει τη μοναδική 
τους κόρη   από την επάρατο μόλις 
τελείωσε τη Νομική Σχολή. Όλα 
αυτά τόσο μελαγχολικά.   Ένα σπίτι 
χωρίς άνθρωπο  πια, με ένα σκύλο 
υπέργηρο και λίγους πίνακες μέσα 
καθώς   η Στέλλα είχε βρει διέξοδο 
στη ζωγραφική . 
  Όπως έγραφα στις    28.9.95 στην 
εφημερίδα Το Βήμα  με   αναδημο-
σίευση στο βιβλίο μου  Μεταναστευ-
τικός Λόγος και αουτσάιντερ Πολι-
τισμός (2018)   το έργο της Στέλλας 

είναι άξιο προσοχής και πρέπει να 
προβληθεί απαραιτήτως. (…)    Η 
Στέλλα Τσίρκα (Αθήνα 1947), περ-
νάει στον καμβά τη μεταναστευτική 
υπαρξιακή της αγωνία με τρόπο κα-
θαρά υπερρεαλιστικό. Κοντρολάρει 
τα αισθήματά της κι ενώ διαπραγμα-
τεύεται σπαρακτικά θέματα, το κάνει 
με εξαιρετική ψυχραιμία, σχεδόν 
ψυχρά, έτσι ώστε ο σπαραγμός να 
γίνεται διακόσμηση και το αντίθετο: 
Η διακόσμηση, σπαραγμός! Κι εδώ 
είναι η τέχνη. Όλα της τα σχέδια εί-
ναι γεμάτα από γυναίκες. Γυναίκες 
ακρωτηριασμένες, «παραμορφωμέ-
νες», εξουδετερωμένες. Όλη η κα-
ταπίεση της μετανάστριας βγαίνει 
σ’αυτά.  
Τα κουκλοειδή νευρόσπαστα της 
Στέλλας, που μας τα πετάει κατα-
πρόσωπο, έχουν κάτι το πολύ γνώ-
ριμο:   σαν να έχουν οικειοποιηθεί 
όλο το μεταναστευτικό δράμα, ενώ 
η ίδια η καλλιτέχνις έχει πάρει μία 
απόσταση και βρίσκεται αλλού. 
Στους πίνακες δεν βλέπουμε τη δυ-
στυχισμένη και ανήμπορη μετανά-
στρια, με το παραδοσιακό μαντήλι 
στο κεφάλι, δεν βλέπουμε μουσουλ-
μάνες και μεσογειακές φιγούρες 
προκεχωρημένης ηλικίας, ούτε ανα-
γνωρίζουμε βασανισμένα πρόσωπα 
από τη βιοπάλη. Είναι εικόνες τραυ-
ματικές, εικόνεςτεμαχισμού, αποξέ-
νωσης και απομόνωσης, με μοντέρ-
να τεχνοτροπία, αλλά και εμφανείς 
Εγγονοπουλικές καταβολές. Είναι ο 
κόσμος μιας γυναίκας που βρέθηκε 
από τα Λιόσια της Αθήνας στο Ρί-
τσμοντ της Μελβούρνης, στα εσω-
τερικά προάστια του άστεως, είναι 
η Γυναίκα του (σημερινού) Κόσμου 
περιθωριοποιημένη, κατακρεουρ-
γημένη στη μηχανή του κιμά, ή στη 
μηχανή που κόβει φέτες το σαλάμι 
και τα…λαιμά. (Αυτή τουλάχιστον 
την εντύπωση μου δίνει ο πίνακας 
The Lady Next Door).» 
Στη δουλειά της Στέλλας αναφέρε-
ται εκτενέστερα και ο Γιώργος Μι-
χελακάκης στο βιβλίο του Η Ελπί-
δα σε κρίση  (που δημοσιεύεται σε 
συνέχειες στην εφημερίδα  Ο  Κό-
σμος)  και μένει τώρα να δούμε τι 
μπορεί να κάνει η Ελληνική Κοινό-
τητα της Μελβούρνης για να ανα-
καλύψει τα χαμένα έργα και να τα 
εκθέσει στο κοινό της Αυστραλίας. 
Αν υπάρχει δηλαδή ένας ανήσυχος 
σύμβουλος, ένας  σύμβουλος πολι-
τισμού, ένας Καραμάρκος,

10.2.22  Do do Doha. Εις το Κατάρ 
με κατεύθυνση πάντα προς Αυστρα-
λία μετά από πτήση τριών ωρών και 
45 λεπτών. Σαν σαρδέλες μέσα στο 
αεροπλάνο. «Κρατάτε αποστάσεις» 
μας λέγανε, αλλά όλα τα εισιτήρια 
είναι soldout  και δεν υπάρχει χώ-
ρος για το βαλιτσάκι μου με την τί-
γρη και τον χαμαιλέοντα μέσα.  Το 
αεροπλάνο είναι γεμάτο από νέους 
ανθρώπους ασιατικής καταγωγής, 
είδα στον έλεγχο διαβατήρια από 
το Μπαγκλαντές κι όλο το Πακιστάν 
της Αθήνας εδώ, μόνο τρεις γυναί-
κες μαντηλοφορούσες. Είναι το νέο 
προλεταριάτο  που επιστρέφει οίκα-
δε με υπερφορτωμένα τα μπαγκάζια 
με προϊόντα Βαλκάνια της Δύσης 
είναι    ανάγωγοι αλλά και ευγενείς 
νεαροί που γυρίζουν βίντεο    συλ-
λαμβάνοντας και όσα δίπτερα πετά-
νε. Μία αεροσυνοδός με άκουσε να 
μουρμουρίζω στα ελληνικά και μου 
λέει «Ελληνίδα είμαι κι εγώ» η Αρι-
άνα, «υπάρχει ένα κάθισμα ελεύθε-
ρο μπροστά στη διακεκριμένη θέση 
να πάτε αν θέλετε» –όχι, δεν κάνω 
εγώ για διακεκριμένος λέω.   
Έβγαζα μετά φωτογραφίες στο Κα-
τάρ στο «καλύτερο αεροδρόμιο για 
το 2021» της χώρας που  θα φιλοξε-
νήσει αυτή τη χρονιά  το παγκόσμιο 
κύπελλο, έναν τεράστιο αρκούδο, 
κοίταζα τα αραχνόψαρα και τα πο-
ντικόψαρα σε μία επίσης τεράστια 
γυάλα κι ύστερα κάθισα να δια-
βάσω τα αθλητικά και το γκολ του 
πανάκριβου Παλάσιος στην Καρ-
δίτσα. Παρόλη την ταλαιπωρία του 
ταξιδιού είχα τη δύναμη στην 4ωρη 
αναμονή μου στο αεροδρόμιο για 
την πτήση 908 προς Σύδνεϋ να συ-
νεχίσω το διάβασμα ενός μυθιστο-
ρήματος της «Αρκαδίας» της Εμμα-
νουέλ Μπαγιαμάκ-Ταμ (Μασσαλία 
1966)   Η Αρκαδία δεν είναι μόνο 
μία ελευθεριακή κοινότητα 30 ατό-
μων που μαζεύει τους δυσλειτουρ-
γικούς, τους ψυχικά ασταθείς και 
τους δύσμορφους -όπως η Δεριγνύ 
άλλωστε, αλλά ένα καταφύγιο  προς 
αποφυγή των τρομοκρατικών συνα-
παντημάτων της καθημερινότητας, 
ένα  λοξό  σχόλιο για την αληθινή 
τρομοκρατία  και ναι, παραλίγο να 
χάσω την πτήση. Ούτε το όνομα 
μου δεν φώναξαν ως είθισται στα 
μεγάφωνα, οπότε  έντρομος, άρχισε 
να  τρέχει  με το σακ  βουαγιάζ στον 
κινούμενο διάδρομο ο Αφηρημένος 
του αεροδρομίου ήτανε 20:40  ώρα 
Ντόχας,  ακριβώς η ώρα αναχώρη-
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* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».

Τα κουκλοειδή 
νευρόσπαστα 
της Στέλλας, 
που μας τα πε-
τάει καταπρό-
σωπο, έχουν 
κάτι το πολύ 
γνώριμο:  σαν 
να έχουν οι-
κειοποιηθεί 
όλο το μετανα-
στευτικό δρά-
μα, ενώ η ίδια 
η καλλιτέχνις 
έχει πάρει μία 
απόσταση και 
βρίσκεται αλ-
λού.


