

Η Ελπίδα σε Κρίση

Κουλτούρα και Τέχνη στην εποχή της παγκοσμιοποίησης



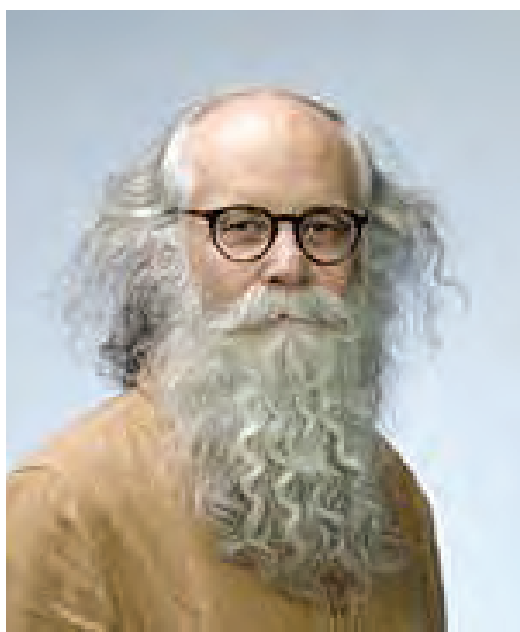
Ο Ζωγράφος και συγγραφέας Γιώργος Μιχελακάκης (φωτό: Γιάννης Δραμιτινός)

Γιώργος Βασιλακόπουλος

«Μόνο ένα υποκείμενο που περιλαμβάνει όλα τα ατομικά υποκείμενα είναι ικανό να αγκαλιάσει την κοινωνία ως σύνολο»
Durkheim

ΤΟ ΠΟΙΗΜΑ ΚΟΙΤΑ ΤΗΝ ΠΛΑΤΗ ΤΟΥ

Και μετά ήρθαν όπως έρχονται πάντα έτσι από δρόμους / το πετσι τους έλεγα σαν να λέω στο πετσι τους ήταν πάντα και χαιρετούσαν / αφού είπαν όπως λένε λόγια μετά ήταν σαν να ήταν κρεμασμένα / κουνούσε ο άνεμος τα κρεμασμένα όλοι φώναζαν μνήμη φώναζα μνήμη όπως φώναζα σαν πάντα / φώναζα η φωνή φώναζε φωνή πάει η φωνή σαν πάντα μνήμη φωνή με το πετσι από δρόμους τώρα έλεγα / με τη φωνή όπως λόγια αφού βρήκαν και τίποτα / από χτες θα ήρθαν από χτες να / θα τους δω πάντα στη μνήμη πάντα φωνή τα πάντα / αφού κάθισαν ιστορίες / διάφορες μόνο τις πλάτες κάτι μεγάλα στόματα στις πλάτες ένας φόβος που φοβόμουν γιατί / φώναζα ήθελα να φωνάξω φωνή έτσι με ήχους μεσ' τη φωνή / μην και πνιγώ ο φόβος που φοβόμουν τώρα / συνέχισε η ιστορία σαν ιστορία άκουγα την ιστορία όπως ακούω δεν είναι όμως ότι έλεγες σαν να το λες δεν είναι / απ' το παράθυρο οι φωνές βαθιά παντού μην ψάχνεις όπως / ψάχνεις είναι όπως είναι απ' το παράθυρο μικρός όταν μιλούσα σαν / να μιλούσε χειροκροτήματα / πάντα ωραίος πως αγαπήθηκε / κι' όμως ωραίος όπως φύτεψε όταν νύχτα όπως τάλεγαν / δεν ξέρω πως σαν πως κούραση τίποτα βαθιά πολύ σαν βάθος έτσι που βγαίνεις σαν να βγαίνεις αποκάτω / άλλο φως πετσι σιλιπνό σαν το σιλιπνό μετά πετάς τις πέτρες κι' όλα γυρίζουν σα να γυρίζουν / προσπαθήσαμε σαν την προσπάθεια πάντα παράθυρο και σαν να πέρναγε όπως / πέρναγε το φως τώρα να όλα από μέσα μην το σκεφτείς με πόνο και τι κούραση όπως η κούραση / με πόνο η κούραση / με πόνο σαν πόνο και με κούραση τι κούραση / και όμως προσπάθεια και να ελεύθερα από πριν / με τόσο βάθος όπως το βάθος μετά και πριν μπροστά το βάθος έτσι αργά όπως αργά η ιστορία σαν / ιστορία ψάχνεται αφού υγρός παντού υγρός μικρό ποτάμι το ποτάμι / από το σώμα σαν από σώμα χύθηκε όπως χύθηκε και / να τι κούραση σαν πόνος όπως η κούραση στο σώμα σαν γλώσσα και όλα γίνανε γλώσσα / αφού κουράστηκαν η σιωπή άλλη πλευρά στην σιωπή και άλλα πλήθη τα πλήθη με τη βοή σαν μια / βοή βουβή που είναι σωματική βοή σαν σώμα όπως το σώμα βουβό / σαν σώμα / σώμα αυτά όπως αυτά το δίχτυ σαν ένα δίχτυ σαν / ένας ψίθυρος όπως ο ψίθυρος σαν ένας ψίθυρος όπως ο ψίθυρος και πάλι πάλι δίχτυ όπως το / δίχτυ σαν ένας ψίθυρος μεσ' τη βοή βουβή που είναι σαν σώμα όπως το σώμα βουβό σαν σώμα / κούραση και πόνος τι κούραση τι πό-



νος τα πλήθη με βουή σαν μια βουή βουβή που ψάχνεις όπως / ψάχνεις μην ψάχνεις δεν μπορείς σαν να μπορείς / ότι έλεγες σαν να το έλεγες φοβόμουν /

φώναζα / φωνή φώναζα / η φωνή φώναζα / φώναζε η φωνή φωνή φώναζε φωνή φωνή / μνήμη φωνή φώναζε μνήμη μνήμη φωνή / στη μνήμη στη μνήμη πάντα μνήμη τα πάντα / ήρθαν / από δρόμους / δρόμοι από δρόμους έρχονται έτσι / όπως έρχονται έρχονται / το πετσι τους / λέω το πετσι τους λέω σαν να έλεγα το πετσι τους στο πετσι τους / ήσαν / χαιρετούσαν / φώναζα / φωνή φώναζα / η φωνή φώναζα / φωνή φώναζα φωνή / φωνή φώνισα φωνή / η φωνή φώναζε / φωνή φώναζε φωνή φώναζε φωνή φωνή φώνιζε φωνή φώνιζε / φωνάξω η φωνή / φω / φω / να / ζωή φωνή ζωή φωνή μη μη / η φωνή φωνή / να ζω να ζωή / ζωή φωνή μη / φω νη / μη / μνήμη / μνήμη φωνή / μην μη φωνή φωνίζω μνήμη φωνή ζω μνήμη / ήρθε ο πλιάς ήρθε η τούλα ήρθε ο γιώργος /

ήρθε ο γιώργος ήρθε ο στέλιος ήρθε ο άρνης / ήρθε ο κώστας ήρθε ο βλαδίμπος / ήρθαν / μετά ήρθαν / τους κοιτούσα μετά που ήρθαν τους σκεφτόμουν ήρθαν / ο ιλί-ας ήρθαν / η τούλα ήρθαν / ο γιώργος και ο γιώργος ήρθαν ο στέλιος ήρθαν / ο άρνης ήρθαν / ο κώστας ήρθαν / ο βλαδίμπος ήρθαν / ήρθαν πλιά / ήρθαν τούλα / ήρθαν γιώργο / ήρθαν γιώργο / ήρθαν στέλιο / ήρθαν άρνη / ήρθαν κώστα / ήρθαν βλαδίμπε / ο ήρθαν πλιάς η ήρθαν τούλα / ο ήρθαν γιώργος ο ήρθαν γιώργος ο ήρθαν στέλιος / ο ήρθαν άρνης / ο ήρθαν κώστας / ο ήρθαν βλαδίμπος / ήρθαν πλιά / η ήρθαν τούλα / ο ήρθαν γιώργος / ο ήρθαν γιώργος ο ήρθαν στέλιος / ήρθαν τούλα / ήρθαν γιώργο / ήρθαν στέλιο / ο ήρθαν άρνης / ο ήρθαν κώστας

/ ο ήρθαν βλαδίμπος / ο ήρθαν πλιάς / ο ήρθαν γιώργος / ο ήρθαν γιώργος ο ήρθαν στέλιος / ο ήρθαν άρνης / ο ήρθαν κώστας / ο ήρθαν βλαδίμπος / η ήρθαν τούλα / ο ήρθαν γιώργος / ο ήρθαν στέλιος ο ήρθαν άρνης / ο ήρθαν κώστας / ο ήρθαν βλαδίμπος / η ήρθαν τούλα / ο ήρθαν πλιάς / η ήρθαν τούλα / ο ήρθαν γιώργος /

ήρθαν κώστα / ήρθαν άρνη / ο ήρθαν γιώργος ο ήρθαν γιώργο ο ήρθαν άρνης / ο ήρθαν κώστας / ο ήρθαν βλαδίμπος / ο ήρθαν πλιάς / η ήρθαν τούλα / ο ήρθαν γιώργος / ο ήρθαν γιώργος ο ήρθαν πλιάς / ο ήρθαν βλαδίμπος / η ήρθαν τούλα / ο ήρθαν γιώργος / ο ήρθαν γιώργος ο ήρθαν στέλιος / ο ήρθαν κώστας / ο ήρθαν βλαδίμπος / ο ήρθαν στέλιος / ο ήρθαν κώστας /

ήρθαν βλαδίμπε / βλαδίμπος / ήρθαν / Μετά ήρθαν / Όπως / Πάντα έτσι / Από δρόμους / Το πετσι τους έλεγα σαν να λέω Το πετσι τους ήρθαν ήταν πάντα / Χαιρετούσαν / αφού όπως λένε λόγια / ήταν λόγια ήρθαν / ο ήρθαν πλιάς η ήρθαν τούλα / ο ήρθαν γιώργος / ο ήρθαν γιώργος / ο ήρθαν στέλιος ο ήρθαν άρνης / ο ήρθαν κώστας / ο ήρθαν πλιάς / ο ήρθαν άρνης / ο ήρθαν /

σαν να ήταν είπαν / μετά ήταν κρεμασμένα / τόσα ήρθαν κρεμασμένα / ήρθαν κρεμασμένα / ο άνεμος τα κρεμασμένα / κουνούσε ο άνεμος τα κρεμασμένα / ήρθαν φώναξαν μνήμη φώναζα / μνήμη γες όπως ος / φώναζα πάντα ς / ήρθαν η / φώναζα / φωνή φώναζα / φωνή φώναζα φώναζα ήρθαν / φωνή φωνή / φωνή φώναζα φωνή / φώναζα φωνή / φωνίζα φωνή η φωνή φωνή / φωνά ζω η φωνή φωνά φωνά / ζω η / φωνή / φω να ζω η φωνή ήρθαν / να / ζω φωνή / η / ζωή /

ζωή φωνή / ζωή φωνή μη ζωή φωνή μην μην φωνή / μην μη φωνή μνήμη φωνή / φωνάξω μνήμη φωνή / φωνή / φωνή φώναζε φωνή / ω / υ / ι / σ / τ / α / γ / ρ / λ / α / τ / λ / ο / ε / ι / ο / α / λ / ω

/ η φωνή φώναζε φωνή φώναζε / φωνή φώναζε φωνή φώνιζε φωνή / φώνιζε / φώναζα η φωνή / φώναζε φωνή σαν πάντα μνήμη φωνή / από δρόμους έλεγα τα στόματα στη πλάτη πίσω στη πλάτη / με φωνή λόγια και τίποτα θα ήρθαν / ήρθαν από χτες θα δω πάντα στη μνήμη πάντα / φωνή τα / πάντα / πάντα / πάντα τα πάντα τα πάντα πάντα πάντα πάντα τα πάντα

Η συνέχεια την άλλη Παρασκευή

“...κι' όμως ωραίος όπως φύτεψε όταν νύχτα όπως τάλεγαν / δεν ξέρω πως σαν πως κούραση τίποτα βαθιά πολύ σαν βάθος έτσι που βγαίνεις σαν να βγαίνεις αποκάτω...”