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Ο γιατρός στο τηλέφωνο μπροστά 
σε ένα τραπεζάκι (ψητοπωλείου) 
και η αδελφή νοσοκόμα με καθίζει 
απεναντί του. Μιλάει ευγενικά, όχι 
σε μένα, στο τηλέφωνο  πάντα, χα-
μηλόφωνα, αλλά τον ακούω. «Θα 
κάνουμε και μία παρουσίαση στο 
Σύλλογο Αθηναίων», λέει. «Έχου-
με ωραίο χώρο.  Είναι  ιστορικός 
ο Σύλλογός μας.  Υπάρχουν αυ-
στηρές προδιαγραφές να  γίνεις 
μέλος πρέπει να αποδείξετε κατα-
γωγή διάρκειας 100 χρόνων δη-
λαδή δεν φτάνει η μαμά κι ο πα-
τέρας να είναι Αθηναίοι πρέπει να 
πηγαίνεις πιο πίσω…». 
-Δεν είναι λίγο ρατσιστικό του 
λέω, όταν κλείνει το τηλέφωνο, 
ενώ η νοσοκόμα υψώνει τη βελό-
να με το σωτήριο φάρμακο, δεν 
είναι λίγο αποκλεισμός αυτό «τα 
Εκατό χρόνια»  αθηναϊκής …Μο-
ναξιάς; Που δεν οδηγούν και που-
θενά, σε καμία καθαρότητα, παρα 
μόνο στην Αρβανιτιά.  Νομίζω 
Αθηναίος είναι πια ο Πακιστανός 
καταστηματάρχης στην Αχαρνών 
που μου πουλάει σαλιγκάρια σαν 
βέρος Κρητικός. 
-Τι δουλειά κάνετε; αμέσως η γνω-
στή ερώτηση του επιστήμονος, 
αντί να με ρωτήσει αν έχω περάσει 
…χολέρα  
-Το επάγγελμά μου είναι Οδοκα-
θαριστής στο δήμο των  Απελπι-
σμένων, λέω  και μπαίνει τέλος 
στη συνομιλία του Εμβολιασμένου 
πια με τον οργανωμένο Αθηναίο 
γιατρό της Λεωφόρου  
4.11.21 .... τίποτε δεν είναι χρησι-
μότερο από την ομορφιά  
όπως εσύ κάθε πρωί άλλωστε μου 
θυμίζεις  
αν και ακόμη θα κοιμάσαι κάπου 
μακριά  
 (Γιώργος  Χουλιάρας: Η χρησιμό-
τητα της ομορφιάς) 

«κυρία θα σε αγγίξω»
Θα ήθελα να ήμουν ένας άλλος. 
Ένας γκόμενος. Με ένα από αυτά 
τα εμβολιασμένα αυτοκίνητα που 
θα πετάνε το 2024.   Όμως O έρω-
τας γαμιέται. Στον τοίχο της Νομι-
κής. Θα ήθελα να είμαι πιο τρυ-
φερός, να μην είμαι προσβλητικός 
και είρων, η ειρωνεία είναι αντι-
παραγωγική  να γίνω ένας άλλος, 
ένας αθώος, για σένα που χαμογε-
λάς και λειώνουν τα άστρα. «Κυρία 
θα σε αγγίξω με το νου μου. /Θα 
σε αγγίξω και θα σε αγγίξω και θα 
σε αγγίξω/ ώσπου να μου δώσεις/ 

ξαφνικά ένα χαμόγελο,  συνεσταλ-
μένα άσεμνο// (κυρία θα σε αγγί-
ξω με το νου μου). Θα σε αγγίξω/ 
αυτό είναι όλο,/ απαλά κι εσύ ολό-
τελα θα γίνεις /με απέραντη ευκο-
λία/ το ποίημα που δεν θα γράψω» 
E.E. Cummings 
5.11.21  «Στέλνω στοιχεία του 
σκάφους αναψυχής TTHB2»  (μου 
γράφει  ο Βασίλης Τσαπαλιάρης 
από την Ικαρία) που μας επισκέ-
φτηκε σήμερα και συνεχίζει να 
διανυκτερεύει απέναντι από τη 
θάλασσα που βλέπουμε από το 
σπίτι μας στο Τσαπαλιαράτο, απ’  
όπου φαντάζει εκπληκτικά μεγάλο!    
Αυτό, φαίνεται να εξηγείται από 
την περιορισμένη  θεά που έχει το 
σπίτι  στο Αιγαίο αλλά και το ασυ-
νήθιστα μεγάλο, για την κατηγορία 
του, μέγεθος  του πλοίου. 
Πρόκειται για σκάφος της Με-
γάλης Βρετανίας, με σημαία των 
νησιών Κέιμαν της Καραβαϊκής, 
νησιά βρετανικής κτήσης στην Κα-
ραϊβική, κάπου πιο κάτω από την  
Κούβα. 
[…] 

έβρεχε τότε που  
ψηφίζανε τα δέντρα
5.11.1961 Είναι μια νύχτα που τη 
θυμάμαι:  Έβρεχε καταρρακτωδώς   
κι έσταζαν τα κεραμίδια που δεν 
ήταν και πολύ σόι  και δεν έφταναν 
οι λεκάνες που είχαν τοποθετηθεί 
στα επίμαχα σημεία της τρύπιας 
στέγης.  Η θεομηνία  έπληξε τις 
φτωχές δυτικές συνοικίες Μπουρ-
νάζι, Νέα Λιόσια, Νέα Σφαγεία, 
Μοσχάτο αλλά και Θησείο και Φά-
ληρο  μετέτρεψε το λεκανοπέδιο 
σε λιμνοθάλασσα κι ο πατέρας μου 
μας αγόρασε γαλότσες.  43 νεκροί,  
300  τραυματίες πέντε χιλιάδες 
σπίτια πλημμύρισαν - έλεγε το ρα-
διόφωνο - ήταν μόλις δυό μέρες 
μετά την επανεκλογή Καραμανλή 
τότε που μάθαμε πώς ψηφίζανε τα 
δέντρα που με τον καιρό καήκανε  
κι αυτά, και ψηφίζουν τώρα μόνο  
δημοσκόποι και ψεκασμένοι.
«Ήμουνα ντυμένος Κολοκοτρώνης, 
μου λέει σε συνέντευξή του ο ο Νί-
κος Τσούτας […]παίζαμε θεατρικό 
στο χωλ της Αδελαΐδας κι ο παπάς 
(Flessas) μ΄έδεσε πισθάγκωνα 
μπροστά στο μικρόφωνο για να εί-
μαι πειστικός στο ρόλο μου, φοβή-
θηκα ότι θα με  σουβλίσει  σαν τον 
Αθανάσιο Διάκο!

Ανοησία ή θάνατος

1
.11.21  Ακούγεται  άσμα 
στα βραχέα (ραδιοφωνικά) 
κύματα  στις εννέα το πρωί:   
«Σκότωσέ με είναι η τελευ-

ταία χάρη που σου ζητώ», πρωτο-
μηνιάτικα! Το έχει κάνει ήδη ένας 
πονόψυχος τύπος σε μία γιατρό 
που πέρναγε μεγάλη ερωτική απο-
γοήτευση και συγκλόνισε το Πα-
νελλήνιο. Του πιπίλαγε το μυαλό  
συνέχεια: «σκότωσέ με σκότωσέ 
με» κι αυτός τη σκότωσε κανονικό-
τατα καθ΄υπόδειξή της. Έφαγε κά-
ποια χρόνια φυλακή ο   άνθρωπος  
που κι αυτός κάπου έχανε. Όπως 
και το τραγούδι. 
• 360 άνθρωποι έχασαν τη ζωή 
τους παγκοσμίως προσπαθώντας  
να βγάλουν μία …selfie  σε επικίν-
δυνες τοποθεσίες, σε γκρεμούς. 
Ωραιοπάθεια και κίνδυνος.  Ανο-
ησία ή θάνατος!  
• Εφευρέσεις: Το 2024 οι άνθρω-
ποι θα μπορούν να πετάνε με τα 
αυτοκίνητά τους και να φωτογρα-
φίζονται εναερίως! Ο κόσμος βγά-
ζει  σέλφι  μπροστά σε αγριολού-
λουδα στην άκρη του  γκρεμού, σε 
δυστυχήματα στην εθνική, δίπλα 
στο σκελετό  ιπτάμενου οχήματος  
που έμεινε από λάδια. 
1.11.1825 Μάχη μεταξύ Λάσπης 
και Εροβίου Θηβών.  Μεγάλη νίκη 
των Ελλήνων με μπροστάρη τον 
Καραϊσκάκη 
2.11.29   7.000 κρούσματα. Κλεί-
σαμε εισιτήριο για Αυστραλία τον 
Φλεβάρη. Αν είμαστε ζωντανοί κι 
αν είναι ανοιχτοί οι ορίζοντες, αν 
γίνονται πτήσεις, αν δεν με πιάσει 
γαστροεντερίτιδα -είναι που θέλω 
να κάνω και την εγχείρηση στην 
κήλη  αλλά διστάζω όπως κάποιοι 
που φοβούνται να κάνουν το εμ-
βόλιο. Σαχλαμάρες φόβος δηλα-
δή, όσο κι αν το 4ο κύμα του covid 
19 δείχνει πολύ ζόρικο θα μπο-
ρούσαν οι πολίτες και ο υιός μου 
να κάνουν κάλλιστα το εμβολιάκι 
τους και να αισθανθούν καλύτερα. 
Περιμένω   να βγει και το βιβλίο 
«Τίγρις και χαμαι λέων» να το δεί-
ξω στην Αρετή και στην Ερικα, στη 
Μαρία και στον Έμ Τζέι στο Σύδ-
νεϋ, να το πουλήσω στους πάροι-
κους. 
3.11.21  Λιακάδα χαρά Θεού σή-
μερα.  Ημέρα (τρίτου) Εμβολια-
σμού στη Λεωφόρο Αλεξάνδρας 
απέναντι από το γήπεδο του Πανα-
θηναϊκού πάντα. Η «αναμνηστική» 
δόση! Οι ωραίες μας αναμνήσεις! 

Δημήτρης Τζουμάκας

Ημερολόγιο Ασημάντων 456

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».

Θα ήθελα 
να είμαι πιο 
τρυφερός, 
να μην είμαι 
προσβλητικός 
και είρων, η 
ειρωνεία είναι 
αντιπαραγω-
γική  να γίνω 
ένας άλλος, 
ένας αθώος, 
για σένα που 
χαμογελάς και 
λειώνουν τα 
άστρα.


