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νεύονται οι Ζυγούρης Τζαβέλλας, Νι-
κολάκης Κοντογιάννης, Δήμος Κίτσος, 
ο Καστανιώτης και 150 παλικάρια.    
29.8.21 Ψυχραιμία. Να θυμηθώ τι 
ήθελα να γράψω. Τέτοια ώρα τέτοια 
λόγια. O χάρος μπαινοβγαίνει στην 
ταβέρνα. Τα διαδικαστικά θα τα ανα-
λάβει ο γιος της ο Νίκος. Εγώ το πολύ 
πολύ να δώσω τίποτα πενταροδε-
κάρες. Με ποιον θα μιλάω τώρα; με 
ποιον θα σχολιάζω τα παιχνίδια του 
Παναθηναϊκού, σε ποιον θα δείχνω 
τα βιβλία μου, σε ποιον θα κάνω τον 
έξυπνο, σε ποιον θα δείχνω τα δό-
ντια μου και τις εξετάσεις αίματος; Η 
απώλεια είναι το πιο οδυνηρό πράγ-
μα. Δεν υπάρχουν λέξεις που να μπο-
ρούν να περιγράψουν τον πόνο, είναι 
ενδύματα , είναι παρα-ενδύματα είναι 
ρουμάνοι pompieri, πυροσβέστες σε 
καμμένη γη,  ο κατακερματισμένος 
μανδύας της Κατερίνας (Γώγου ) «σκι-
σμένος από  αέρηδες/  στις αράδες 
(της) μπλέκονται αγριοφράουλες και 
βατομουριές  
30.8.21 Ακούγονται μέσα στη νύχτα 
τα μηνύματα στο κινητό από τα πρα-
κτορεία, τις Εταιρείες και τους πεθα-
μένους. Κάποιες φορές  με ξύπναγε 
με τηλεφώνημά της η Μπουμπού όταν 
είχα  να πάω σε καμιά έκτακτη δου-
λειά. Τώρα έτσι κι αλλιώς ξυπνάω 
μέσα στη μαύρη νύχτα, όπως ξυπνού-
σε ο πατέρας, κάνω καφέ διπλό όπως 
έκανε αυτός  και κάθομαι στον υπολο-
γιστή όπως δε καθόταν αυτός και σε 
καναδυό ώρες αρχίζει να με πονάει η 
μέση και τσούζουν τα πλημμυρισμένα 
μάτια μου. 
Πόσα άχρηστα πράγματα έχω γράψει 
στα θρανία, στους τοίχους, στην υπη-

ρεσία  και για μένα τον ίδιο σε μπλοκά-
κια χαμένα. Πόσα άχρηστα!  Και πόσο 
δύσκολο να γράψεις για τον πόνο που 
δεν παίζεται στα ζάρια που δεν απο-
δίδεται με λέξεις. Όλα είναι πόνος που 
προσπαθούμε να απο-φύγουμε, όλα 
θα μπορούσαν να μην είναι πόνος, θα 
μπορούσαν να είναι  μια χαρά, όλα.   
30. 8.1832 Πρωτόκολλο του Λονδί-
νου με το οποίο οριστικοποιούνται τα 
σύνορα της Ελλάδας αλλά απορρίπτε-
ται αίτημα των Κρητών και των κατοί-
κων της Σάμου για Ένωση με Ελλάδα  
31.8.21 Δύο ευρώ καρπούζι. Δύο 
ευρώ μπανάνες. Δύο ευρώ αυγά. Δύο 
ευρώ ζωή 
Κοιταζόμαστε συνέχεια και κάναμε 
έρωτα στις βαθιές λίμνες των ματιών.  
-Κάνατε έρωτα και κοιταζόσαστε στα 
μάτια;   
-Όχι, κάναμε έρωτα με τα μάτια. Ήμα-
σταν ερωτευμένοι. 

************* 

-Η πιο ωραία βιτρίνα της Αθήνας, 
λέω στον καταστηματάρχη που κάνει 
την τζαμαρία λαμπίκο  στην πλατεία 
Βικτωρίας.   
-Σας ευχαριστώ. 
-Αλλά απ’ ό,τι καταλαβαίνω όμως η 
φτωχοποίηση δυσκολεύει τα πράγμα-
τα 
-Τι εννοείτε; 
-Ότι δεν υπάρχει πια η οικονομική 
άνεση στους ανθρώπους 
-Όχι, ο κόσμος ψωνίζει ακόμη εδώ, 
υπάρχει αριστοκρατία.  
-Πολύ ενδιαφέρον αυτό που λέτε. Με-
γάλης ηλικίας άτομα όμως ε;   
-Ναι βέβαια, μεγάλοι άνθρωποι. Αλλά 
και στην Πρέβεζα που ήμουν, πολύς 
κόσμος. 
-Έχετε δίκιο,  το  διαπίστωσα  κι εγώ 
σε κοντινό νησί ότι ανέβηκε  ο εσωτε-
ρικός μας τουρισμός… 
-Όχι, ξένους είχε…  
-Αλήθεια; Είχαμε τόσους ξένους του-
ρίστες με τον κορονοϊό; 
-Όχι καλέ, αλλοδαποί.  
-Α αυτό εννοείτε; 
-Γέμισε ο κόσμος ξένο στοιχείο. Θα 
μας φάνε. Ακόμη και στον Ωρωπό εί-
ναι χωρισμένοι στο μισό  οι Αλβανοί, 
στο μισό οι Έλληνες και  στο μισό οι 
μαύροι. 
-Α κατάλαβα: τρία μισά.  
 • Δύο καροτσάκια με 4 παιδιά αλλο-
δαπά στο πεζοδρόμιο καμαρωτά. Το 
μέλλον είναι οι αφγανοί. Αυτοί θα μας 
σώσουν. Μήπως οι Δωριείς δεν ήλ-
θαν από τα Ουράλια; Μιλάγανε ουρα-
λιακά, αρχαία ελληνικά και ολίγα αγ-
γλικά βεβαίως.
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8.8.21 Στις γούρνες με το ιαμα-
τικό νερό Αιδηψού μία κυρία 
από τα γύρω χωριά περιγράφει 
φωνάζοντας το δράμα που έζη-

σε με τις φωτιές, τα ζώα και τα μελίσσια 
που γίνανε στάχτη κι είδε ένα τετράπο-
δο, δεν ξέρει τι ήταν, σκυλί ή αλεπού 
να τρέχει καιόμενο. Δεν υπήρξε καμία 
βοήθεια από την Πολιτεία, ούτε ένα 
αυτοκίνητο πυροσβεστικό δεν φάνη-
κε να ρίξει  μια σταγόνα νερό, αν δεν 
ήταν οι νέοι με τους κουβάδες και οι 
κάτοικοι με τα λάστιχα θα είχαν χαθεί 
τα πάντα σας λέω. Εμφανίστηκε μόνο 
ένα περιπολικό της αστυνομίας και 
μας έλεγε να φύγουμε. 
-Μη την ακούτε κύριε μου λέει ένας 
κολυμβητής με γενάκι και γυαλιά  ηλί-
ου, όσο θυμό κι αν έχει, εμείς είχαμε 
ένα τραγικό δίλημμα: Ή να σώσουμε 
την Αθήνα που κινδύνευε με αφανι-
σμό ή τη Βόρειο Εύβοια. Προτιμήσαμε 
την πρωτεύουσα 
-Είστε ένας  σωσίβιος άνθρωπος, λέω.  
«Να μη φοβάστε τα εμβόλια, τους ιούς 
να φοβάστε», μου λέει στη διπλανή 
γούρνα ένα  ζευγάρι ηλικιωμένων  
Θεσσαλών ότι τους λέει  ο γιος τους, ο 
οποίος είναι επιδημιολόγος στην Ελ-
βετία που είναι «πολιτισμένη χώρα». 
Συμπαθητικοί άνθρωποι «παίρνουμε 
ως ζευγάρι δυο χιλιάδες ευρώ σύ-
νταξη», αυτά τους φτάνουν και τους 
περισσεύουν στην Καλαμπάκα, αλλά 
στην Ελβετία που το κιλό το κρέας κά-
νει 80 ευρώ δεν αρκούν αυτά τα λε-
φτά. Έχουν τρία αγόρια μικρότερα και 
όλα διαπρέπουν στα γράμματα και στα 
σπουδάγματα, ο τελευταίος είναι κτη-
νίατρος και μένει  κοντά τους. Ο δικός 
μου γιος  είναι φυλακή (Πιλότος που 
σκότωσε τη γυναίκα του στον ύπνο). 
• Ξαφνικό τηλεφώνημα από το Στέφα-
νο έφυγε από τη ζωή η αδελφή μου 
Αικατερίνη, για μένανε Μπουμπού, το 
πιο καλόκαρδο πλάσμα του κόσμου.  
Επιστρέφω άρον άρον  από Αιδηψό 
«Τιμή μας που σας φιλοξενήσαμε»,  
λέει, γιατί άραγε; η καλή ξενοδόχος 
Πόπη, με τα τέσσερα παιδιά της που 
διακρίνονται κι αυτά στα γράμματα και  
μου φεύγουν  κάτι ζουμιά μέσα στο λε-
ωφορείο τώρα, ενώ  δύο γριές τσακώ-
νονται μπροστά μου για την κουρτίνα 
στο παράθυρο να  είναι ανοιχτή, κλει-
στή ή μισάνοιχτη, να μας καίει ή να 
μη μας καίει ο ήλιος; Ιδού η απορία.  
Τάκανε μούσκεμα ο καλός θεούλης. 
Είμαι σίγουρος ότι η Μπουμπού θα 
τον συγχωρέσει για την απρέπειά του 
αυτή.  
28.8.1823 Ξεκινάει η μάχη της Καλια-
κούδας  όπου αρχικά αποκρούονται οι 
δυνάμεις του Μουσταή Πασά αλλά εν 
συνεχεία επέρχεται προδοσία και φο-

Δημήτρης Τζουμάκας

Ημερολόγιο ασημάντων 444: Έφυγε 
(από τη ζωή) η Μπουμπού έμεινα εγώ

* Ο Δημήτρης Τζουμάκας 
γεννήθηκε στην Αθήνα το 
1945. Την περίοδο της δι-
κτατορίας έζησε στο Παρίσι 
και το 1974 μετανάστευσε 
στο Σίδνεϊ, όπου έζησε 
μέχρι το 2006. Διδάκτωρ 
φιλοσοφίας, εργάστηκε 
σε εφημερίδες στο Σίδνεϊ 
και δίδαξε ελληνική και 
συγκριτική λογοτεχνία στα 
Πανεπιστήμια Macquarie 
και New South Wales. Έχει 
βραβευθεί από το αυστρα-
λιανό υπουργείο πολιτισμού 
για τα βιβλία του «Χαρούμε-
νο Σίδνεϊ» και «Η γυναίκα 
με τα αγκάθια στο λαιμό».

Αδελφός και αδελφή, Πάουλ Κλέε, 1930

Πόσα άχρη-
στα πράγματα 
έχω γράψει 
στα θρανία, 
στους τοίχους, 
στην υπηρε-
σία  και για 
μένα τον ίδιο 
σε μπλοκάκια 
χαμένα. Πόσα 
άχρηστα!  Και 
πόσο δύσκολο 
να γράψεις για 
τον πόνο που 
δεν παίζεται 
στα ζάρια που 
δεν απο-δίδε-
ται με λέξεις


